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Voyager  vite  et  sans  préparation  dans 
un  pays  inconnu,  c'est  être  certain  de 
peu  voir  et  de  mal  voir  le  peu  qu'on 
voit. 

Il  faut  recourir  aux  livres,  non  point 
pour  s'y  asservir,  mais  comme  à  des 
interlocuteurs  que  vous  écouterez  avec 
attention  et  dont  vous  contrôlerez  les 
dires.  Il  faut  recourir  de  même  aux 
hommes  qui  sont  allés  avant  vous  dans 
la  contrée  que  vous  voulez  visiter. 

Fondateur  et  président  de  la  Cana- 
dienne (i),  m'occupant  ainsi  du  Canada 
depuis  plusieurs  années,  ayant  lu  les  ou- 

(i)  Association  qui  a  pour  but  de  multiplier  les  rela- 
tions de  toutes  sortes  entre  le  Canada  et  la  France.  Cette 
association,  qui  a  son  siège  social  à  Paris,  26,  rue  de 
Grammont,  publie  une  revue  mensuelle. 


Il 
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vrages  les  plus  sérieux'  sur  les  ques- 
tions canadiennes,  connaissant  des  Ca- 
nadiens et  des  Français  qui  revenaient 
du  Canada,  j'ai  cru  que  je  pourrais  y  faire, 
sans  trop  de  risques,  ce  que  j'appellerais 
volontiers  un  voyage  de  vérification.  Vé- 
rification de  notions  déjà  précises,  mais 
auxquelles  manquait  la  confrontation 
directe  avec  la  réalité. 

En  outre,  je  me  suis  borné  prudem- 
ment. Sans  m'interdire  de  regarder  à 
droite  et  à  gauche,  je  me  suis  occupé 
surtout  de  savoir  ce  qu'était,  au  Canada, 
la  situation  actuelle  des  Canadiens-Fran- 
çais et  ce  qu'y  devenaient  les  Français  de 
France.  Quand  j'intitule  ce  livre  :  Ches 
les  Français  du  Canada,  c'est  de  ces 
deux  sortes  de  Français  en  même  temps, 
les  Canadiens  et  nous,  que  j'entends 
parler. 


III 


L'attention  est  attirée  sur  le  Canada 
par  la  nouvelle  convention  commerciale 
franco-canadienne.  Mais  n'oublions  pas 
non  plus  que,  vers  le  Canada,  se  porte 
une  émigration  française  régulière. 

Ne  nous  en  plaignons  pas  sous  pré- 
texte que,  notre  natalité  diminuant,  il  ne 
faut  pas  émigrer.  Il  faut  émigrer,  au  con- 
traire, parce  que  notre  natalité  diminue. 
Les  économistes  ont  démontré  qu'une 
émigration  normale  —  et  la  nôtre  reste 
malheureusement  bien  au-dessous  de  la 
normale  —  a  pour  résultat  de  faire  mon- 
ter le  taux  de  la  natalité  de  manière  à 
combler  non  seulement  les  vides,  mais  à 
accroître  le  chiffre  de  la  population  (iV 

(i)  Consultez  à  ce  sujet  la  brochure  de  M.  René  Gon- 
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Ne  disons  pas  non  plus  que  le  Canada, 
en  attirant  nos  émigrants,  fait  concur- 
rence à  nos  colonies.  Nous  n'avons  pas 
d'autre  colonie  de  peuplement  que  l'Al- 
gérie (i);  et  elle  ne  s'adresse  pas,  pour 
ainsi  parler,  à  la  même  clientèle.  Tout 
Français  qui  veut  y  obtenir  une  conces- 
sion gratuite  doit,  justifier  d'un  capital 
minimum  de  5,000  francs.  Tandis  que, 
dansl'Ouest  canadien,  où  la  main-d'œuvre 
est  rare  et  chère,  notre  cultivateur,  même 
sans  argent,  peut  toujours  vivre  de  son 
travail  en  arrivant  au  printemps.  Enfin, 
ce  sont  les  Provençaux  et  les  Languedo- 
ciens qui  semblentles  colonisateurs  natu- 
rels de  l'Algérie,  alors  que  le  Canada 
réclame  plutôt  des  Bretons,  des  Picards, 


nard,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Lyon  :  Dépopu- 
lation et  Législateurs.  (Paris,  Larose  et  Forcel,  1903.) 

(1)  Voyez  l'enquête  de  M.  Robert  Doucet  :  Doit-on 
aller  aux  colonies!'  (Edition  du  Comité  Dupleix,  Paris, 
1907.) 


des    Poitevins    et    des    Angevins,    des 
Jurassiens,  des  Savoisiens. 

Puis  nos  cultivateurs  réussissent  gé- 
néralement dans  le  Grand  Ouest.  Un 
roman  plein  de  verve  contre  la  colonisa- 
tion au  Canada  :  la  Poînte-aux-Rats  de 
M.  Forestier,  a  paru  dernièrement  (i). 
Mais  il  n'y  est  question  que  de  bour- 
geois :  employés,  commerçants,  officiers, 
bacheliers.  Ceux-là  échouent,  en  effet, 
presque  tous.  Il  n'en  est  point  de  même, 
je  le  répète,  des  cultivateurs,  qui  consti- 
tuent aujourd'hui  la  majorité  de  nos  émi- 
grants. 


Statistiques  et  livres  mis  à  part,  je  me 
suis  instruit  d'une  manière  très  simple  : 
en  causant.  J'ai  interrogé  partout  et  sans 

(i)  Paris,  Pion,  1907. 


me  lasser;  j'ai  classé  les  réponses;  je  les 
ai  contrôlées  les  unes  par  les  autres. 
Tout  exemple  que  je  cite  est  un  exemple 
typique,  presque  une  moyenne. 

Chaque  fois  qu'on  m'a  recommandé 
de  me  défier  de  telle  personne  à  cause 
de  ses  critiques  partiales,  je  me  suis  hâté 
de  la  voir.  J'ai  donc  entendu  toutes  les 
cloches;  je  crois  avoir  réussi  mes  en- 
quêtes; et,  même  au  cas  où  je  me  trom- 
perais sur  certains  détails,  j'espère  bien 
ne  pas  donner  une  idée  fausse  des  en- 
sembles. 

Si  j'ai  péché  parfois,  cela  n'a  pu  être 
que  par  sympathie.  Car  la  race  cana- 
dienne-française —  notre  race  en  Amé- 
rique —  m'inspire  un  intérêt  passionné. 
Je  ne  m'en  défends  pas.  Loin  de  com- 
battre ce  sentiment,  je  voudrais  qu'il  fût 
contagieux. 

J.  L. 
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DU    HAVRE    A    QUÉBEC 

SUR     UN     BATEAU     D'ÉMIGRANTS 

21  mai  1906. 

Le  P  orner  anian  a  quitté  le  quai  de  l'Allan 
Line  :  plus  doucement  qu'un  bateau-mouche 
sur  la  Seine,  il  glisse  à  travers  le  port  en- 
combré du  Havre,  dans  la  nuit  tombante. 
L'embarquement  a  été  confus  et  long,  comme 
tous  les  embarquements.  Un  prêtre  d'impé- 
rieuse allure,  tel  un  prêcheur  de  croisade, 
amenait  des  émigrants  bretons.  Il  y  avait 
déjà  sur  le  navire  beaucoup  d'Anglais,  à 
bord  depuis  Londres,  qui  regardaient  sans 
la  moindre  sympathie  les  nouveaux  arrivants. 
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Ceux-ci  trimbalaient  des  caisses,  des  mal- 
lettes aux  aspects  hétéroclites,  tantôt  neuves, 
trop  bon  marché,  pareilles  à  de  fragiles 
boîtes,  tantôt  alourdies  de  ferrures  et  si 
vieilles  qu'on  pouvait  les  croire  contempo- 
raines de  Jacques  Cartier  lui-même.  Ils  cou- 
raient à  droite,  à  gauche,  quelques-uns  telle- 
ment effarés  qu'ils  ne  trouvaient  plus  de  pa- 
roles, jusqu'à  ce  qu'un  garçon  se  fût  emparé 
d'eux  et,  leur  commandant  militairement,  les 
eût  casés  enfin. 

Le  Pomeranian  avance  avec  lenteur.  Sur 
le  pont,  où  les  passagers  de  seconde  et  de 
troisième  (i)  ne  sont  pas  encore  séparés,  des 
groupes  muets  se  resserrent,  craintivement.  Je 
remarque  une  vieille  paysanne  qui,  sans 
doute,  n'a  jamais  vu  la  mer  :  assise  et  adossée 
contre  une  manche  d'aération,  elle  demeure 
recroquevillée,  piteuse,  paralysée  par  une 
sorte  d'émoi  physique. 

Soudain,  sur  le  quai  tout  proche,  apparais- 
sent des  baraques  de  foire,  des  manèges  de 


(i)  Cette  ligne,  créée  totit  récemment  par  la  Compa- 
gnie Allan,  n'a  pas  encore  de  premières. 
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chevaux  de  bois,  des  étalages,  des  tirs,  éclai- 
rés d'une  lumière  violente.  Le  charivari  des 
musiques,  les  claquements  de  fouet  des  ca- 
rabines, les  cris  et  les  rires  de  la  foule,  avec 
cette  clarté  qui  nous  pique  les  yeux,  nous 
arrivent  comme  à  bout  portant  . 

Le  choc  éveille  les  émigrants  et  les  ranime. 
Les  voilà  qui  veulent  faire  du  bruit  à  leur 
tour  :  ils  acclament  la  fête  éclatante.  Ensuite, 
quand  nous  quittons  le  port  pour  entrer  dans 
les  grandes  ténèbres  du  large,  ce  besoin  de 
tapage  distrayant  s'accroît  et  des  chants 
commencent.  Ceux  des  Anglais,  durement 
joyeux  comme  des  marches  militaires  ou  lu- 
gubrement religeux  comme  des  psaumes  mé- 
thodistes, dominent  tous  les  autres.  Quand 
parfois  ils  se  taisent,  on  entend  les  refrains 
dansants  des  Italiens,  puis  un  frêle  cantique 
à  sainte  Anne  que  quelques  Bretonnes  ont 
entonné  dans  leur  langue.  Des  passagers  de 
Londres  les  entourent,  surpris  et  silencieux  : 
ils  semblent  se  demander  ce  que  signifient 
ces  mots  inconnus,  gémis  sur  un  air  si  triste. 
Est-il  vraiment  triste?  Non,  peut-être;  mais 
il  paraît  tel  à  cause  des  voix  dolentes  de  ces 
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«  terriennes  »  que  le  mystère  du  pays  si 
lointain  où  elles  vont  trouble  jusqu'au  fond 
de  leurs  âmes  sédentaires. 


J'ai  deux  compagnons  de  cabine  :  l'un  est 
un  drogman  syrien  de  Jérusalem,  qui  va  voir 
son  oncle  à  San-Francisco;  l'autre,  un  tout 
jeune  ébéniste  piémontais,  élevé  à  Paris,  qui 
rejoint  son  frère  à  Winnipeg  où  celui-ci 
exerce  le  même  métier  et  gagne  cinq  dollars 
par  jour.  Le  Syrien,  gros  garçon  aux  grosses 
lèvres  qui  ressemble  à  un  mulâtre,  souffre  du 
froid  et  du  roulis  :  étendu  sur  sa  couchette,  il 
récite  son  chapelet  en  soupirant.  Le  Piémon- 
tais, au  contraire,  robuste  et  optimiste,  a  l'hu- 
meur épanouie  de  quelqu'un  qui  prend  pour 
la  première  fois  des  vacances.  Insensible  aux 
mouvements  du  bateau,  il  mange  prodigieu- 
sement. 

Le  matin,  sur  le  pont,  on  se  croirait  aux 
Tuileries  ou  au  Luxembourg,  tant  il  y  a  d'en- 
fants qui  courent,  sautent  à  la  corde  ou  se 
balancent. 
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Un  jeune  Ecossais,  qui  aspire  à  chasser 
l'orignal  dans  les  Laurentides,  arpente  le 
plancher  à  bâbord,  ses  jambes  grêles  déjà 
guêtrées.  Pour  se  divertir,  des  adolescents 
grimpent  à  des  cordages  :  ils  redescendent 
les  mains  noires.  Des  Anglais  et  des  Améri- 
cains s'assemblent,  causent  bruyamment,  s'as- 
seyent et  forment  des  cercles  de  pipes.  Ils 
sont  chez  eux. 

Quelques  paysans  français,  venus  des  pro- 
vinces du  centre  et  qui  n'avaient  jamais  vu 
l'Océan  qu'en  peinture,  vaguent  mélancoli- 
quement, peu  sûrs  de  leur  équilibre,  bien  que 
l'eau  verte  se  plisse  à  peine.  Ils  ont  l'anxiété 
attentive  d'un  cavalier  débutant.  Ils  sont 
très  étonnés.  Ils  regardent  l'horizon  proche 
comme  s'ils  y  découvraient  quelque  chose  de 
difficile  à  comprendre.  L'un  d'eux,  déçu, 
grommelle  :  a  Ce  n'est  donc  pas  plus  grand 
que  ça,  la  mer?  » 

Mais  quelles  sont  ces  côtes  élevées,  qui 
rappellent  celles  de  Belle-Isle?  La  Cor- 
nouailles,  me  dit-on,  la  Cornouailles  du  roi 
Marc,  de  Tristan  et  d'Yseult.  Nous  sommes 
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trop  loin  pour  distinguer  nettement.  Y  a-t-il 
des  villes,  des  bois?  La  rive  légendaire  sem- 
ble plutôt  nue,  —  nue  et  désolée  comme  la 
Cythère  de  Baudelaire.  O  littérature!  Je  vou- 
drais développer  cette  comparaison  pour  un 
voisin,  accoudé  sur  le  bordage,  qui  a  l'air 
convenablement  ému.  Mais  il  penche  la  tête 
vers  les  flots  et...  je  n'ose  dire  ce  qu'il  fait. 
Le  roulis  a  beaucoup  augmenté... 

Vers  la  fin  de  l'après-midi,  apparaissent 
les  Sorlingues  :  des  écueils  déchiquetés  et 
sombres,  des  écueils  que  des  jets  d'écume, 
sans  cesse  bondissants  et  brisés,  entourent 
d'un  grand  feu  d'artifice  blanc. 

Il  r«'est  plus  possible  de  rêver  :  la  mer  de- 
vient très  houleuse,  on  titube,  des  vagues 
brusques  vous  aspergent...  Fier  de  mes  tra- 
versées précédentes,  je  veux  tenir  tête.  Va- 
nité punie!  Ruisselant  et  démoralisé,  je  dois 
me  réfugier  bientôt  dans  ma  cabine  sans  air. 

23  mai. 

Il  pleut.  Ce  serait  désagréable  ailleurs  ; 
mais   combien   est-ce    pire    ici,   où    le   mau- 
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vais  temps  vous  impose  un  régime  cellulaire! 

On  a  réuni  dans  une  petite  salle  à  manger 
tous  les  passagers  de  langue  française.  Mal- 
heureusement, mon  garçon  de  table  ne  parle 
pas  cette  langue.  C'est  lui  qui,  le  premier 
soir,  m'avait  conduit  à  ma  cabine;  et  il 
m'avait  dit  pendant  le  trajet  :  a  II  fait 
beau.  »  Mais,  ensuite,  il  m'avait  avoué  en 
anglais  qu'il  ne  savait  que  cette  phrase.  Et 
je  crains  qu'il  n'ait  pas  souvent  l'occasion  de 
s'en  servir  ! 

Il  est  Ecossais,  ce  garçon  empressé  qui  de- 
vine presque  tout  ce  qu'il  ne  comprend  point. 
Ecossais  aussi,  comme  les  directeurs  de  la 
Compagnie  Allan,  sont  les  officiers  du  bord  : 
le  capitaine,  un  herculéen  gaillard  aux 
calmes  yeux  clairs;  le  commissaire,  mince  et 
souriant;  le  docteur,  barbu,  grisonnant,  inter- 
minablement maigre;  les  seconds  enfin, 
ronds,  roulants  et  satisfaits,  tels  de  bons 
ours  à  demi  chauves. 

Je  la  retrouve  partout,  cette  race  opiniâtre 
de  Carnegie.  Et  je  reste  surpris  devant  ce 
fait,  confirmé  par  tant  de  voyageurs,  que 
l'Anglais  qui  réussit  le  mieux  dans  les  pays 
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neufs  est  généralement  un  pionnier  venu 
d'Ecosse.  A  quoi  tient  donc  la  supériorité 
des  Ecossais?  M.  Deraolins  refuserait  de 
nous  le  dire,  parce  qu'ils  ne  sont  point 
Anglo-Saxons. 


24  mai. 

Mes  voisins  de  table  sont  tous  des  aspi- 
rants colons.  Voici  un  jeune  Gascon  de 
Bayonne,  intelligent  et  courtois,  qui  va  re- 
joindre ses  cousins,  propriétaires  d'un  ranch 
dans  l'Alberta  :  il  connaît  assez  bien  le 
cheval;  il  connaît  moins  la  mer,  qui  l'éprouve 
fort;  et  il  n'apparaît  qu'à  de  rares  inter- 
valles, pour  prendre  une  tasse  de  thé. 

Puis,  c'est  un  étudiant  toulousain,  qui  a 
renoncé  à  la  licence  es  sciences  afin  de  cher- 
cher fortune  dans  le  Grand-Ouest.  Toujours 
en  train,  tantôt  il  s'égaye,  tantôt  il  s'indigne, 
mais  gaiement  encore,  à  la  vue  des  passa- 
gers anglais;  car  ces  gens,  qui  ne  sont  pas  du 
Midi,  lui  semblent  très  absurdes.  Energique 
et  sympathique  garçon  !  Malgré  les  appa- 
rences, il  ne  dépense  point  toute  son  énergie 
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en  plaisanteries;  et  je  jurerais  qu'il  en  don- 
nera bientôt  la  preuve. 

Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  avec 
inquiétude  au  sort  d'un  autre  passager,  jeune 
Bordelais  très  pâle,  très  maigre  et  dyspep- 
tique. Ayant  mal  réussi  dans  le  commerce 
des  vins,  il  s'en  va  vers  la  Saskatchewan  ou 
l'Alberta  —  il  ne  sait  pas  encore  laquelle 
de  ces  deux  provinces  —  pour  faire  de  l'éle- 
vage. Il  n'a  aucunes  relations  dans  le  Grand- 
Ouest;  et  il  n'entend  rien  à  ce  qu'il  veut 
entreprendre. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  lui  étudier 
l'importation  de  nos  crus  au  Canada?  Mais 
les  objections  ne  l'émeuvent  point.  Il  y  ré- 
pond avec  douceur  : 

—  Non,  non.  Je  tiens  à  l'élevage.  C'est 
mon  idée. 

En  fait  d'élevage,  n'en  restera-t-il  pas  à  la 
vache  enragée?.,, 

25  mai. 

Pas  de  mauvais  temps,  mais  toujours  de 
la  houle.  On  en  a  vraiment  assez  de  se  mou- 
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voir  en  zigzag  sur  une  grande  balançoire,  de 
baiser  brusquement  sa  glace  quand  on  fait 
sa  toilette,  de  s'arroser  de  bouillon  en  man- 
geant sa  soupe!  Et  les  marches  d'escalier  qui 
fuient  sous  les  talons  !  Et  les  passagers  no- 
vices qui  ne  peuvent  retrouver  leur  équilibre 
qu'en  vous  montant  sur  les  pieds  ! 

Et  surtout  ce  mal  dont  on  ne  saurait  dé- 
crire décemment  les  symptômes,  ce  mal  aussi 
désagréable  pour  ceux  qui  ne  l'ont  pas  que 
pour  ceux  qui  l'ont! 

Cependant  il  faut  voir,  insoucieux  de  la 
contagion  que  les  plus  fermes  redoutent, 
bombant  son  torse  énorme,  épanouissant  sa 
face  sanguine,  le  plus  joyeux,  le  plus  cordial 
des  prisonniers  volontaires  du  Pomeranian  : 
M.  P....,  chef  de  culture  à  Anticosti. 

Il  emmène  un  comptable,  qui  habitait  pré- 
cédemment le  Vésinet,  et  vingt-cinq  colons 
des  deux  sexes.  De  son  rire  abondant,  il  ré- 
conforte toute  sa  petite  bande.  Il  nous  dé- 
peint la  vaste  île  de  M.  Henri  Menier  :  un 
Eden  où  des  bébés  phoques  jouent  sur  le 
sable  des  plages,  où  des  ours  noirs,  inno- 
cents  comme   au   temps   d'Adam,   s'ébattent 
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sans  faire  de  mal  à  personne.  Le  seul  incon- 
vénient de  cet  Eden,  c'est  que,  pendant  six 
mois,  une  ceinture  de  glace  l'enserre  et  que 
toute  communication  avec  le  continent  de- 
vient alors  impossible.  On  reste  là,  en  plein 
milieu  du  golfe  Saint-Laurent,  comme  sur 
un  long  plat  aux  bords  infranchissables.  Et 
l'on  subit  un  froid  polaire,  un  froid  à  geler 
tout,  sauf  la  bonne  humeur  du  chef  de  cul- 
ture qui  n'a  plus  rien  à  cultiver. 

26  mai. 

Hier,  l'après-midi  a  bien  fini,  avec  une 
température  plus  douce  et  des  flots  calmés. 
Des  cercles  de  chaises-hamacs  s'étaient  for- 
més aussitôt.  Corps  étendus,  jambes  enfouies 
sous  des  couvertures,  faces  béates  regardant 
vers  le  ciel  ou  louchant  sur  un  interlocuteur 
qui  survenait... 

Quelques  Français  s'avisèrent  d'enseigner 
à  un  chœur  d'Anglais  :  Viens  Poupoule!  Et 
ceux-ci  —  oh  !  le  revers  imprévu  de  1'  «  en- 
tente cordiale  »  !  —  s'y  prêtèrent  avec  une 
complaisance  calamiteuse.  Ils  prononçaient  : 
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Pâoupoule,  et  ils  criaient  si  fort  qu'on  devait 
les  entendre  jusqu'au  fond  de  la  cale.  La 
fuite  devenait  donc  inutile.  Seul,  mon  Tou- 
lousain exultait. 

Il  exulte  encore  davantage,  ce  matin.  Il  a 
découvert  une  vieille  dame  qui  monte  sur  le 
p<i>nt  avec  un  panier.  Elle  s'assied  et  tire  de 
ce  panier  un  chat  blanc  qu'elle  pose  à  côté 
d'elle.  Il  a  autour  du  cou  une  ficelle  dont 
elle  tient  le  bout  à  la  main.  Il  se  pelotonne 
et  elle  s'allonge.  Puis  tous  deux,  très  graves, 
très  a  confortables  »,  s'endorment. 

Mais  je  vais  explorer  les  troisièmes.  Je 
veux  —  puisque  c'est  pour  cela  que  j'ai  choisi 
cette  ligne  de  préférence  à  celle  de  Livcrpool 
—  connaître  un  peu  ceux  de  mes  compa- 
triotes qui  partent  pour  le  Canada,  un  des 
rares  pays  vers  lesquels  se  porte  une  émigra- 
tion française  régulière. 

Ma  première  impression  est  vraiment  sa- 
tisfaisante. 

La  plupart  de  ces  gens  rejoigm  ni  des  pa- 
rents ou  des  amis  établis  là-bas  :  ils  savent 
où  ils  vont  et  ce  qu'ils  feront. 
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Ce  charpentier  de  Dijon  et  ce  jeune  vitrier 
de  Lyon  sont  appelés  à  Winnipeg  par  des 
cousins  très  contents  de  leur  sort  qui  leur 
promettent  de  l'ouvrage  bien  payé.  Le  mari 
de  cette  Basquaise,  flanquée  de  quatre  en- 
fants joufflus,  travaille  au  nouveau  Trans- 
continental, dans  la  région  de  Battleford  : 
il  a  réalisé  déjà  quelques  économies  et  veut 
prendre  un  homestead  (1).  Ces  trois  autres 
Basques  s'établiront  dans  la  même  région, 
sur  son  conseil. 

Deux  Bretons  déambulent  sans  cesse,  l'un 
haut  sur  pattes  comme  une  cigogne,  l'autre 
bas  comme  un  canard.  Le  petit  a  un  chapeau 
de  velours  noir  et  le  gilet  de  Botrel;  le 
grand,  un  pantalon  étroit  aux  genoux,  large 
aux  chevilles.  Ils  ne  disent  jamais  un  mot. 
Mais  le  grand  sourit  d'un  air  supérieur, 
comme  s'il  possédait  un  secret  qui  lui  permît 
de  se  moquer  de  tous  ses  compagnons. 

Ces  deux  inséparables,  avec  une  vingtaine 


(l)  Dans  le  Grand-Ouest,  le  Gouvernement  donne 
encore  aux  colons  des  concessions  de  64  hectares,  moyen- 
nant le  simple    acquittement  d'un  droit  de   10  piastres 

(50  francs). 
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de  ce  pays  »,  rallient  une  avant-garde  campée 
depuis  deux  ans  au  bord  d'un  lac  du  Grand- 
Ouest.  Ils  ne  quittent  leur  vieille  Bretagne 
que  pour  en  trouver  une  neuve. 

27  mai. 

C'est  dimanche.  Si  quelque  Français  se 
permet  de  fredonner  un  peu  haut  sur  le  pont, 
les  Anglais  le  regardent  de  travers  :  on  ne 
doit  chanter  aujourd'hui  que  des  hymnes. 

Une  jeune  Nantaise,  ignorant  le  règlement, 
entonne  un  air  de  Lakmê...  Un  Ecossais  de 
dix-sept  ans  la  courtisait  ostensiblement  de- 
puis trois  jours  :  comme  il  ne  sait  pas  un 
mot  de  notre  langue,  il  lui  fallait  bien  s'ex- 
primer par  gestes,  et  cela  scandalisait  quelque 
peu  ses  compatriotes.  Mais,  en  l'occasion,  il 
reconquiert  d'un  seul  coup  leur  estime.  Tou- 
jours par  gestes  —  et  combien  énergiques  ! 
—  il  impose  silence  à  la  papiste;  puis,  sans 
doute  pour  la  purifier,  il  l'entraîne  à  l'office 
protestant. 

Je  continue  mon  enquête  auprès  des  pas- 
sagers de  seconde  comme  auprès  des  émi- 
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grants  de  troisième.  Ce  bon  vieux  ménage 
lyonnais  se  propose  d'habiter  Winnipeg  où 
travaillent  ses  fils.  Ces  deux  jeunes  Sa- 
voyardes vont  aider  leur  frère  qui  tient  à 
Saint-Boniface  une  pension  pour  les  ouvriers 
et  que  découragent  les  gages  exigés  par  les 
servantes  indigènes.  Cette  Bretonne  rejoint 
son  mari,  employé  d'une  mission  sur  la  ri- 
vière de  la  Paix,  dans  l'extrême  nord  de 
l'Alberta.  Elle  est  venue  chercher  sa  sœur 
en  France;  et,  en  janvier  dernier,  elle  a  subi, 
au  petit  lac  des  Esclaves,  une  température  de 
cinquante-deux  degrés  centigrades  au-dessous 
de  zéro.  Elle  a  dû  s'arrêter  un  jour,  ses 
guides  ayant  le  nez  et  les  oreilles  gelés.  Eh 
bien,  cette  région  même  est  envahie  !  On  y  a 
déjà  fait  pousser  du  blé  superbe;  et  l'on  y  an- 
nonce, pour  le  printemps,  l'arrivée  triomphale 
d'une  petite  armée  de  colons  germaniques  ! 
Ce  jardinier  d'Angoulcme,  au  contraire, 
jouira  du  climat  le  plus  doux  du  Canada. 
Son  cousin,  établi  comme  horticulteur  à  Van- 
couver, lui  assure  trois  cents  francs  par  mois, 
sans  compter  le  logement  et  la  nourriture. 
Heureux  jardinier  d'Angoulême!  Sa  femme, 
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couturière  émérite,  ne  chômera  pas  non  plus. 
Il  rêve  de  promptes  économies.  La  satisfac- 
tion étant  chez  lui  favorable  à  la  gymnas- 
tique, il  s'enlève  à  la  force  des  poignets;  il 
a  fait  le  soleil  »,  sur  le  pont,  autour  de  tout 
ce  qu'il  peut  saisir;  et  l'on  voit  la  semelle  de 
ses  souliers  aussi  souvent  que  sa  tête. 

Auprès  de  ces  émigrants  à  la  destination 
précise,  je  vois  des  indécis  et  des  rêveurs... 
Le  plus  sympathique  d'entre  eux  est  un  jeune 
homme  de  bonne  famille  —  je  dirais  volon- 
tiers de  trop  bonne  famille.  Blond,  joli,  dé- 
licat, d'une  urbanité  si  parfaite  et  d'une  hon- 
nêteté si  évidente  qu'on  en  est  charmé  et  tou- 
ché, il  part  pour  Winnipeg  en  sachant  tout 
juste  où  cette  ville  se  trouve  et  pour  le 
Grand-Ouest  en  ignorant  complètement  quel 
pays  c'est.  Il  me  demandait  hier  si  l'on  ne 
pourrait  pas  cultiver  des  palmiers  au  Mani- 
toba  (i)  —  au  Manitoba  où  le  thermomètre 
descend  parfois  presque  aussi  bas  qu'au  petit 
lac  des  Esclaves  ! 


(i)  P'n  réalité  —  je  l'a:  compris  plus  tard  —  il   pen- 
sait à  l'alfa,  qu'il  prenait  pour  un  palmier!... 
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Que  va  devenir  dans  la  Prairie  cet  adoles- 
cent presque  sans  argent,  sans  aucune  con- 
naissance pratique  et  incapable  de  travailler 
de  ses  bras? 

Et  qu'y  deviendra  cet  homme  aux  cheveux 
gris  qui  s'est  embarqué  en  troisième  avec  sa 
femme  et  ses  cinq  enfants  ?  Comptable  d'une 
société  minière  des  Montagnes  Rocheuses,  il 
n'a  pu,  après  avoir  perdu  sa  place,  en  trouver 
une  autre  en  France;  et  le  voilà  qui  s'en 
retourne,  emmenant  cette  fois  sa  famille.  Ses 
durs  yeux  bleus,  toujours  mobiles,  semblent 
quêter  un  gibier.  Il  est  trépidant  d'énergie, 
fiévreux  d'illusions.  Il  ferait  ceci,  et  cela  en- 
core, et  cette  autre  chose  surtout  —  s'il  avait 
seulement  un  petit  capital.  Il  m'explique  une 
affaire  qui  rapportera  cinquante-cinq  pour 
cent,  oui,  cinquante-cinq,  dès  la  seconde 
année.   Mais   il   faudrait   le  petit  capital... 

—  Non,  merci  :  je  voudrais  au  moins  cin- 
quante-six. 

28  mai. 
Il    fait   froid,   il    Dleut,   l'horizon   se  rap- 
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proche;  nous  sommes  bientôt  comme  en- 
fermés sous  une  étroite  cloche  de  brume,  et 
l'on  croirait  que  nous  ne  bougeons  pas. 

Bon  temps  pour  méditer,  faute  de  mieux. 
Je  médite  donc  sur  les  Anglais. 

Entre  eux  et  nous,  il  ne  peut  guère  y  avoir 
de  rapports.  La  raison  en  est  cruellement 
simple  :  pas  un  Anglais  ne  sait  le  français 
et  pas  un  Français  ne  sait  l'anglais,  sauf  un 
habitant  de  Saint-Pierre.  Mais  on  s'observe, 
on  se  voit  vivre.  Et  je  dois  reconnaître  qu'une 
antipathie  naturelle  se  manifeste  aujourd'hui 
très  nettement.  Les  compatriotes  qui  m'entou- 
rent, mon  Toulousain  plus  que  les  autres, 
mais  les  autres  avec  une  verve  déjà  fort 
aiguisée,  critiquent  sans  cesse  la  cuisine  an- 
glaise, le  service  anglais,  les  manières  an- 
glaises, les  chansons  anglaises,  tout  ce  qui  est 
anglais.  Du  côté  adverse,  on  devine  une 
mésestime  égale.  Plus  de  raillerie  chez  nous, 
plus  de  mépris  chez  eux  :  je  ne  discerne  que 
cette  différence. 

On  n'est  pas  entre  «  intellectuels  »  ici! 
Un  «  intellectuel  »  qui  choisirait  partout 
son  milieu  pourrait  faire  le  tour  du  monde 


DU   HAVRE   A   QUÉBEC  19 

sans  rencontrer  d'étrangers.  La  haute  culture 
internationalise,  au  moins  à  la  surface.  Mais 
elle  n'est  le  propre  que  de  quelques-uns,  et 
qui  n'ont  pas  l'importance  qu'ils  imaginent. 

Moi,  je  l'avoue,  je  me  solidarise  instincti- 
vement avec  mes  compagnons  français;  et 
j'ai  besoin  d'un  effort  pour  admettre  que  ces 
Anglais  sont  de  braves  gens  comme  nous. 

Ou  plutôt  ils  ne  le  sont  pas  comme  nous  : 
ils  ont  d'autres  qualités  que  nous  apprécions 
mal;  d'autres  défauts,  qui  nous  semblent 
odieux.  Mais  le  pire  de  ces  défauts,  le  seul 
inquiétant  pour  autrui,  c'est  que  nos  Anglais 
se  croient  des  a  surhommes  ».  Le  peuple  an- 
glais est  le  plus  grand  peuple  de  la  terre  : 
le  reste  de  l'humanité  devrait  avoir  la 
loyauté  de  le  reconnaître.  Mélange  de  chau- 
vinisme et  d'éducation  biblique,  sans  équi- 
valent chez  nous  !  Prenez  à  part  n'importe  le- 
quel  de  ces  Français  qui  lancent  contre  les 
Anglais  des  quolibets  parfois  drôles;  de- 
mandez-lui froidement,  sérieusement,  si  la 
France  est  supérieure  en  tout  à  toutes  les 
autres  nations.  Il  hésitera  (ou  même  il  répon- 
dra que  non).  Aucun  des  Anglais  n'hésiterait 
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une  seconde  à  gratifier  l'Angleterre  de  cette 
supériorité  absolue.  Aucun  Allemand  n'hési- 
terait davantage  pour  l'Allemagne. 

Pendant  que  je  songeais,  l'horizon  s'est 
rapproché  de  plus  en  plus.  Nous  voilà  pris 
dans  le  brouillard  ainsi  qu'un  morceau  de 
bois  dans  la  glace  d'un  étang  :  nous  jure- 
rions que  nous  sommes  immobiles.  Le  monde 
extérieur  a  cessé  d'exister.  Toutes  les  deux 
minutes,  la  sirène  jette  son  énorme  et  atroce 
cri.  Jusqu'où  va-t-il  ?  Peut-il  vraiment  per- 
cer cette  bourre  blanchâtre  dans  laquelle  il 
semble  que  tout  doive  s'amortir  comme  des 
coups  de  bâton  sur  un  oreiller?  Mais,  sou- 
dain, un  autre  cri  nous  répond,  étouffé,  tel 
que  sortant  d'une  gorge  qui  se  serrerait,  un 
cri  venu  don  ne  sait  où,  à  travers  l'indiscer- 
nable immensité  marine,  un  cri  lugubre  et 
pourtant  rassurant. 

29  mai. 

Ce  mntin,  nous  sommes  au  sud  de  Terre- 
Neuve.  Nous  avons  aperçu  à  travers  la  pluie 
un  grand  cap  embrumé.  La  mer  s'anime  un 
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peu  :  les  oiseaux  qui  planent  ou  nagent  sur 
ses  vagues  grises  ne  sont  plus  seulement  les 
monotones  goélands  du  large.  Voici  de  tout 
petits  volatiles,  bruns  et  vifs  :  ils  s'épar- 
pillent comme  des  passereaux.  Et  ces  bi- 
zarres canards,  au  bec  de  perroquet,  qui  plon- 
gent en  culbutant,  je  les  ai  déjà  vus  à  Riou- 
zic,  l'une  des  Sept-Iles.  Ce  sont  ces  macareux 
que  les  Bretons  appellent  carculots  et  qui 
viennent  nicher  là,  dans  des  terriers,  à 
l'époque  de  la  ponte,  jusqu'à  ce  que  leurs 
canetons  soient  assez  vigoureux  pour  partir 
avec  eux  vers  le  nord. 

Nous  approchons  du  continent.  Et  cette  ap- 
proche ne  se  manifeste  pas  uniquement  par 
des  variations  de  la  faune  :  elle  se  révèle  à 
nous,  de  façon  moins  agréable,  par  les  for- 
malités qu'on  nous  impose.  Il  faut  être  vac- 
ciné, nous  affirme-t-on,  pour  débarquer  au 
Canada.  Nous  nous  soumettons  avec  quelque 
mauvaise  humeur,  dans  la  petite  salle  à 
manger  où  l'on  n'y  voit  goutte,  à  l'examen  du 
docteur  qui  exige  des  marques  probantes 
avant  de  rengainer  son  bistouri.  Examen  ra- 
pide et  indulgent  !  L'un  des  passagers,  après 
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avoir  exhibé  son  bras  gauche  et  reçu  son  cer- 
tificat, se  souvient  qu'il  avait  été  vacciné  au 
bras  droit. 

Mais  mon  compagnon  de  cabine,  le  drog- 
man  syrien,  a  de  plus  difficiles  devoirs  à 
remplir  :  comme  il  va  aux  Etats-Unis,  on 
lui  présente  un  questionnaire  imprimé.  J'y 
copie  ces  demandes  :  «  Etes-vous  infirme  ou 
contrefait?  Etes-vous  polygame?  Etes-vous 
anarchiste?  »  Le  drogman  ahuri  reste  la 
plume  en  suspens... 

—  Mettez  oui  partout!  lui  suggère  le  jo- 
vial chef  de  culture  d'Anticosti. 

Le  Syrien  hésite  encore  une  seconde.  Mais 
il  reprend  possession  de  lui-même  et  il  écrit 
non.  Nous  ne  saurons  point  ce  qui  advien- 
drait à  l'homme  libre  qui  répondrait  oui... 

Ce  soir,  concert  officiel,  avec  quête  et  vente 
des  programmes  au  profit  des  orphelins  des 
marins  d'Ecosse.  La  fête  est  présidée  par  un 
pasteur  qui  s'est  embarqué  comme  émigrant. 
Tous  les  passagers  y  assistent,  même  ceux  de 
troisième.  On  s'entasse,  assis  sur  tout  ce  qui 
présente  quelque  relief,  dans  la  salle  à  man- 
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ger  relativement  vaste  des  Anglais.  Ceux-ci 
ont,  au  coin  de  la  bouche,  leur  indévissable 
pipe.  Quelques-uns  l'ont  même  allumée  à  l'une 
des  bougies  du  piano.  Des  enfants  en  bas  âge, 
qui  rampent  sous  nos  jambes,  nous  grattent 
les  mollets.  Un  bébé  de  quelques  mois  dort 
sur  les  bras  d'une  mère  mal  peignée. 

Les  chansons  anglaises  sont  le  plus  sou- 
vent sentimentales  ou  patriotiques,  ou  même 
les  deux  à  la  fois.  Le  pasteur  en  personne 
roucoule  :  Good-by,  little  girl,  good-by!  Et 
l'assistance  reprend  le  refrain  en  chœur. 
C'est,  sous  le  plafond  bas,  un  terrifiant  fra- 
cas de  voix  viriles. 

Peu  de  morceaux  remarquables.  Des  jeunes 
gens,  qui  ont  l'air  d'avoir  mal  au  cœur,  et  des 
misses  languides,  aux  faibles  accents  que  le 
piano  couvre,  s'exhibent  tout  à  tour,  char- 
mants d'ingénuité. 

Cependant,  un  gaillard  brutal,  à  mine 
d'aventurier,  nous  réveille  avec  des  marches 
militaires,  militairement  scandées.  Il  tape  le 
piano  à  grands  coups,  jurant  aux  fausses 
notes. 

L'ordinaire  accompagnateur,  auquel  il  fait 


24  CHEZ  LES  FRANÇAIS  DU  CANADA 

des  loisirs,  est  un  gentleman  prématurément 
chauve  :  profil  romain  affiné,  mains  et  pieds 
de  femme,  élégance  anormale  ici.  Pas  un 
sourire  sur  ses  lèvres  minces,  aucune  expres- 
sion dans  ses  yeux  pâles.  Il  semble  ne  rien 
entendre,  ne  rien  penser  ou  penser  à  quelque 
chose  de  très  ancien.  C'est,  paraît-il,  un  cadet 
de  grande  famille  anglaise,  qui,  ruiné,  va 
essayer  de  se  redorer  au  Canada;  il  voyage 
en  troisième.  Pourquoi  donc  a-t-il  accepté 
cette  fonction  de  pianiste,  qu'il  remplit  cor- 
rectement, mais  avec  la  bonne  grâce  de  la 
statue  du  Commandeur? 

Dans  ce  concert,  il  y  a,  hélas  !  une  partie 
française.  Elle  ne  nous  dédommage  pas  de 
l'anglaise,  sur  laquelle  elle  n'a  d'autre  avan- 
tage que  d'être  moins  copieuse.  L'aimable 
Saint-Pierrais,  qui  s'est  occupé  du  pro- 
gramme, a  pu  écarter  la  Matchiche;  mais  ce 
qui  reste  manque  encore  de  goût  ou  tout  au 
moins  de  distinction.  Heureusement  les  An- 
glais n'y  comprennent  rien;  et  les  plus  sé- 
rieux d'entre  nous  sourient  sans  remords, 
quand  ils  entendent  le  pasteur  annoncer  : 
la  Volse  bloue  ou  :  le  Bol  à  VHôieul  de  Ville. 
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On  termine,  vers  minuit,  par  le  God  save 
the  King  et  la  Marseillaise.  Les  Anglais  en- 
tonnent leur  hymne  national  avec  une  reli- 
gieuse conviction.  Quelques  Français  à  peine 
savent  le  leur  et  ceux  qui  le  savent  n'osent 
guère  le  chanter  —  parce  qu'ils  trouvent  cela 
ridicule.  Tous  sont  pourtant  patriotes.  Mais 
nous  cachons  comme  des  vices  —  beaucoup 
plus  même  que  certains  vices  —  nos  senti- 
ments vitaux.  Anémiante  erreur!  Toutes  les 
piétés  ont  besoin  de  rites  :  le  geste  fortifie 
la  foi  (1).  Ce  qui  ne  s'exprime  jamais 
s'amoindrit. 

Les  Anglais  ajoutent  au  God  save  the 
King  le  Ride  Britannia,  ce  pœan  de  l'impé- 
rialisme. Oui  ne  l'a  pas  entendu  peut  prendre 
pour  une  innovation  de  quelque  Chamber- 
lain ce  qui  est  la  plus  naturelle  et  la  plus 
profonde  aspiration  du  peuple  britannique. 
Nous,  Français,  nous  avons  inconsciemment 
emmiellé  d'évangile  jusqu'à  nos  rêves  col- 
lectivistes et  internationalistes.  Nos  voisins, 


(1)   Dans  ses    Vues   d'Amérique,   Paul   Adam  a  ingé 
nicusement  développé  cette  idée,  d'après  William  James. 
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Allemands  ou  Anglais,  semblent  au  con- 
traire formés  bien  plus  par  l'Ancien  Testa- 
ment que  par  le  Nouveau  :  ils  s'arrogeraient 
volontiers  les  droits  du  vieil  Israël  sur  les 
autres  habitants  de  la  terre 

30  mai. 

Nous  avons  été  réveillés  plusieurs  fois  dans 
la  nuit  par  la  sirène  :  les  poltrons  rêvaient 
dechouement  ou  d'abordage.  Aujourd'hui, 
froid  morose.  Il  neige  et  il  pleut  alterna- 
tivement :  à  la  fin  de  mai  !  On  ne  sait  où 
se  mettre  ni  que  faire.  Je  veux  écrire  :  j'ai 
les  doigts  raides.  Je  remonte  sur  le  pont  : 
l'on  entrevoit  je  ne  sais  quelle  île  ou  quel 
écueil  du  côté  du  Canada;  mais  le  roulis 
augmente;  on  patine,  en  frissonnant,  sur  les 
planches  mouillées.  Un  Anglais,  en  costume 
de  cycliste,  sort,  tombe  assis,  glisse  jusqu'au 
bord  âge  sans  lâcher  sa  pipe.  Il  se  relève  et 
rentre  aussitôt.  Je  le  suis. 

31  mai. 
En  montant  sur  le  pont,  ce  matin,  je  vois, 
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très  proche,  une  haute  côte  montagneuse  que 
suit  le  bateau.  Sur  les  cimes  et  le  long'  des 
ravins  qui  descendent  vers  l'eau  calme,  res- 
plendit une  neige  toute  fraîche,  insolemment 
blanche  sous  le  ciel  très  bleu  et  sous  le  soleil 
du  printemps.  A  l'arrière,  les  émigrants  sont 
rangés  comme  devant  l'objectif  d'un  photo- 
graphe. Ils  regardent  la  neige,  les  arbres  sans 
feuilles,  le  paysage  boréal  :  ils  restent  muets 
et  consternés.  Soudain,  un  Méridional  s'écrie, 
roulant  les  r  : 

—  Tonnerre!  Si  c'est  comme  ça,  je  m'en 
rrretourrrne! 

Alors,  lancée  par  un  gamin  de  Bordeaux, 
une  plaisanterie  part,  à  laquelle  d'autres  ri- 
postent. Seuls,  les  Bretons  continuent  à  se 
taire.  Ils  ont  échangé  des  coups  de  poing 
cette  nuit  avec  des  Anglais;  ils  se  trouvent 
ce  matin  en  face  d'un  hiver  imprévu  :  la 
double  hostilité  des  hommes  et  de  la  nature 
les  rend  soucieux. 

Nous  longeons  toujours  la  côte  de  Gas- 
pésie;  plusieurs  heures  après,  seulement,  nous 
apercevons,  sans  en  approcher,  l'autre  côte, 
celle  du  comté  de  Saguenay. 
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Inoubliable  Gaspésie  !  Il  y  a  parfois  des 
bois  sur  ses  montagnes,  bois  de  conifères  ou 
d'arbres  dépouillés,  plus  tristes  encore;  il  y 
a  des  villages  sur  la  rive;  mais  ni  les  bois, 
ni  les  villages  ne  semblent  avoir  d'impor- 
tance dans  ce  paysage  trop  vaste,  aux 
grandes  lignes  solennelles  qui  partent  du 
fleuve,  montent,  montent  sans  cesse  en  ondu- 
lant pour  aboutir  à  des  cimes  blanches.  On 
dirait  un  symbole,  un  mystique  symbole  d'as- 
cension vers  la  pureté  !  Ah  !  si  Dulac  avait  vu 
la  Gaspésie,  en  un  jour  pareil  !  Comme  ce 
paysagiste  angélique,  héritier  en  esprit  de 
Fra  Giovanni  de  Fiésole,  l'aurait  comprise 
et  exprimée! 

Ier  juin. 

Toute  cette  matinée,  nous  montons,  à  une 
vitesse  uniforme,  le  Saint-Laurent  pacifique. 
De  l'hiver  nous  avons  passé  au  printemps  : 
sur  les  deux  rives  —  l'une  très  proche,  l'autre 
lointaine  —  les  verdures  neuves  triomphent, 
presque  aussi  éclatantes  que  la  neige  d'hier. 
Une  brise  moite  descend  ave>c  le  courant.  Un 
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nuage  d'orage  cache  parfois  le  soleil.  Des 
îles  passent,  boisées  et  vierges  comme  avant 
les  hommes.  Puis  de  grands  pays  cultivés 
s'étendent,  des  Normandies  ou  des  Poitous 
élargis  à  l'infini.  Nous  sommes  ainsi  que 
Gulliver  à  Brobdingnac  :  c'est  à  travers  une 
contrée  faite  pour  des  géants  que  le  fleuve 
géant  se  déroule. 

Des  villages  se  succèdent,  des  villages  aux 
maisons  de  bois,  peintes  de  manière  à  imiter 
la  pierre,  les  tuiles  ou  l'ardoise.  Et  l'on  dirait 
qu'elles  sortent  toutes  fraîches,  toutes  ver- 
nies, d'une  boîte  de  jouets.  Au  pied  des  fa- 
laises, ou  dominées  par  de  lourdes  ramures, 
ou  debout  devant  des  champs  immenses,  elles 
semblent  légères,  fantaisistes  —  joyeuses 
comme  des  cadeaux  de  Pâques  après  le  ca- 
rême de  la  traversée. 

C'est  maintenant  un  long  stationnement 
devant  un  îlot  morne,  pour  la  visite  de  la 
Santé.  Il  y  avait  —  nous  n'en  savions  rien  — 
de  la  rougeole  à  bord.  Et  voici  que  l'on  des- 
cend dans  le  petit  vapeur  qui  nous  a  accostés 
deux  paquets  de  couvertures,  qui  sont  deux 
petits  garçons  malades.  Les  mères  suivent. 
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Je  vois  passer  la  dernière,  une  blonde  dé- 
fraîchie, mal  nippée,  à  l'air  hagard.  Où 
allait-elle?  Oui  laisse-t-elle  à  bord?  Com- 
bien de  temps  restera-t-elle  dans  cette  prison 
sanitaire  cù  peut-être  son  enfant  va  mou- 
rir?... 

Mais  nous  avons  dépassé  l'île  d'Orléans, 
puis  les  chutes  de  Montmorency  :  une  énorme 
masse  blanche  qui  croule  là-bas  du  haut 
d'une  falaise.  On  voit  un  cap  hardi,  frère  de 
celui  de  la  Hève  et  qu'une  citadelle  couronne. 
Québec!  Québec,  la  capitale  de  cette  nouvelle 
France,  qui  nous  semble  aujourd'hui  être  la 
vieille  France,  non  point  parce  qu'elle  est 
demeurée  immobile,  mais  simplement  parce 
qu'elle  a  évolué  en  paix  dans  le  sens  de  ses 
traditions! 


QUÉBEC 

Nous  avons  comparu  devant  un  agent 
d'immigration  au  verbe  haut,  qui  nous  inter- 
rogeait comme  des  accusés.  Quelle  était  notre 
profession?  Que  venicns-nous  faire  au  Ca- 
nada? De  quelle  somme  d'argent  chacun  de 
nous  était-il  porteur? 

Je  suis  libre  maintenant  :  je  puis  ou  plutôt 
je  pourrais  descendre.  Mais  la  bagarre  com- 
mence. On  se  heurte  dans  les  escaliers  et  dans 
les  étroits  couloirs  où  des  gens  courent,  où 
des  valises  passent  comme  des  projectiles. 
Gare!  Pardon!  Exkiouzef  Et  les  chocs  sont 
si  inévitables  que  c'est  avant  même  de  vous 
appliquer  un  colis  sur  la  tête  ou  de  vous 
écraser  un  pied  qu'on  affirme  ainsi  ses  bonnes 
intentions... 

Pourquoi  tant  de  hâte?  Le  bateau  restera 
à  quai  jusqu'à  ce  soir.  Mais  il  y  a  toujours 
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des  passagers  qui  savent  donner  à  un  débar- 
quement l'apparence  d'un  naufrage. 

On  m'appelle.  Je  vois,  devant  le  hangar 
des  bagages,  un  homme  de  haute  taille  : 
c'est  Georges  Bellerive,  avocat  à  Québec  et 
secrétaire  de  la  section  locale  de  la  Cana- 
dienne. Il  monte  à  bord;  j'extrais  avec  son 
aide  ma  malle  de  cabine  qui  gît  sous  un  tas; 
et  nous  descendons  ensuite  la  passerelle 
mouillée  où  les  semelles  glissent.  Une  tiède 
pluie  d'orage  ruisselle  :  je  ne  comprends  plus 
que  j'aie  pu  voir,  hier,  de  la  neige  sur  les 
côtes  de  Gaspésie.  Passer  de  l'hiver  à  l'été  en 
un  jour,  voilà  une  des  premières  surprises  que 
me  procure  le  Canada  ! 

Le  douanier  qui  examine  mes  bagages  (si 
j'étais  colon,  ils  entreraient  en  franchise)  me 
parle  de  la  France  et  de  la  politique  avec  une 
amusante  familiarité.  Il  l'aime  bien,  la 
France  —  mais  il  n'aime  pas  M.  Combes.  Ah  ! 
non,  il  ne  l'aime  pas!  Et  il  n'est  pas  le  seul 
icite!  Et  il  ne  faudrait  point  que  M.  Combes 
vînt  à  Québec! 

Tandis  que  je  l'écoute,  que  j'écoute  en- 
suite les  hommes  du  port  et  le  cocher  qui  me 
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conduit  en  ville,  je  me  demande  quel  est 
leur  accent...  Je  le  reconnais  pour  un  accent 
de  chez  nous,  sans  pouvoir  cependant  en  pré- 
ciser la  provenance.  Les  mots  sont  fortement 
scandés;  les  syllabes  semblent  s'élargir;  cette 
prononciation  très  ouverte  transforme  presque 
ai  en  a  et  ferait,  pour  un  peu,  rimer  lait  avec 
chocolat...  Mais  comment  rendre  tant  de 
nuances?  On  devrait  recourir  à  l'abbé  Rous- 
selot  et  à  ses  appareils. 

Un  Normand  retrouve  ici  le  parler  picard; 
un  Picard,  le  parler  normand.  D'autres  pré- 
tendent avoir  des  réminiscences  de  la  Bre- 
tagne, de  l'Anjou,  du  Poitou,  de  la  Sain- 
tonge...  Sans  doute  ils  ont  tous  raison, 
a  M.  l'abbé  S.-A.  Lortie,  disait  M.  Adjutor 
Rivard,  dans  le  Bulletin  du  parler  fran- 
çais d'octobre  1906,  a  retracé  l'origine  de 
4,894  émigrants  venus  au  Canada  de  1608 
à  1700  (1).  Ce  relevé,  le  plus  sûr  et  le  plus 
considérable  qui  ait  été  fait,  permet  d'établie 
par  proportions,  l'apport  de  chaque  province. 

(1)  Voir  l'Origine  et  le  parler  des  Canadiens-Français, 
par  MM.  l'abbé  S.-A.  Lortie  et  Adjutor  Rivard,  Paris, 
Champion,   1903. 
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Or,  sur  ce  nombre  d'émigrants,  nous  voyons 
que  621  seulement,  c'est-à-dire  12,69  pour  100, 
étaient  des  Français  de  l'Ile-de-France; 
4,273  étaient  originaires  des  autres  pro- 
vinces :  c'étaient  des  Normands  et  des  Per- 
cherons (1,196),  des  Poitevins  (569),  des  Au- 
nisiens  (524),  des  Saintongeois  (274),  des  An- 
gevins, des  Beaucerons,  des  Champenois,  des 
Manceaux,  des  Picards,  des  Tourangeaux,  etc. 
Dans  les  commencements  de  la  colonie,  dans 
le  siècle  des  grandes  émigrations,  les  pro- 
vinciaux formaient  donc  la  majorité  de  la 
population,  et,  dans  cette  majorité,  les  Nor- 
mands comptaient  pour  les  plus  nombreux.  » 

On  voit  qu'il  y  a  une  part  de  vérité  dans 
cette  légende  chère  à  tant  d'écrivains,  d'après 
laquelle  le  Canada  français  ne  serait  qu'une 
Normandie  d'outre-mer. 

En  revanche,  rien  de  plus  faux  —  est-il 
besoin  de  le  dire?  —  que  celle,  créée  par  ce 
spirituel  polisson  de  La  Hontan,  qui  donne 
pour  aïeules  aux  Canadiens  des  sœurs  re- 
traitées de  Manon  Lescaut  (1).  Les  Cana- 

(1)  Voyez,  dans  les  Mémoires  et  comptes  rendus  de  /.; 
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diens-Français  ont  leurs  papiers  de  famille, 
comme  des  nobles  :  le  dictionnaire  généa- 
logique de  l'abbé  Tanguay  (i)  n'est-il  pas 
leur  Gotha? 

Et  il  faut  admirer,  au  contraire,  l'excep- 
tionnelle pureté  de  leurs  origines.  Si,  par  une 
sélection  savante,  l'homme  a  amélioré  cer- 
taines races  animales,  il  n'a  jamais  rien  fait 
de  tel  pour  la  race  humaine.  Jamais  —  sauf 
peut-être  au  Canada.  Choix  presque  toujours 
sévère  au  départ,  renvoi  en  France  des  quel- 
ques mauvais  sujets  qui  avaient  échappé  à  ce 
premier  contrôle  (2),  telle  fut  la  règle  ap- 
pliquée aux  émigrants,  sous  Louis  XIV 
comme  sous  Louis  XIII. .  Une  vie  de  travail, 
de  lutte  héroïque  contre  les  Iroquois,  au  dé- 
but; une  religion,  enfin,  virile  et  charitable  à 

Société  royale  du  Canada  pour  l'année  1894,  l'étude  de 
M.  J. -Edmond  Roy,  intitulée  :  le  baron  de  Lahontan. 

(1)  Dictionnaire  généalogique  des  familles  canadiennes, 
depuis  la  fondation  de  la  colonie  jusqu'à  nos  jours,  par 
l'abbé  Cyprien  Tanguay.  Montréal. 

(2)  Si  quelques  fils  de  famille  furent  envoyés  en  péni- 
tence au  Canada,  leur  nombre  fut  très  restreint,  et  ils 
s'y  conduisirent  bien  en  rénéral.  Cf.  les  Fils  de  famille 
envoyés  au  Canada  :  Claude  le  Beau,  par  J. -Edmond  Roy. 
Ottawa. 
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la  fois  (i),  grandirent  encore,  moralement, 
ces  pères  de  la  Nouvelle-France.  Voilà  pour- 
quoi leurs  descendants  restèrent  indomp- 
tables sous  la  domination  étrangère  :cn  peut 
vaincre  une  armée,  on  ne  vainc  pas  un  siècle 
et  demi  de  vertus. 

Et,  puisque  nous  sommes  en  train  de  dé- 
noncer les  erreurs  historiques,  en  voici  une 
encore  :  tous  les  seigneurs,  tous  les  membres 
des  professions  libérales,  tous  les  grands 
commerçants  auraient  quitté  le  Canada  au 
lendemain  du  traité  de  Paris,  et  seuls  se- 
raient restés  —  malgré  eux  —  les  pauvres 

(i)  «  La  charité  des  habitants  à  l'égard  des  sauvages 
est  inépuisable...  Mme  Giffard  vient  de  débarquer  et 
vient  d'accoucher.  Son  mari  lui  apporte  un  petit  sau- 
vage de  six.  mois,  qui  est  abandonné  et  qui  est  malade. 
Elle  allaite  ce  pauvre  orphelin,  elle  en  prend  soin, 
comme  s'il  était  à  elle.  Il  y  a  dans  Y  Histoire  philosophique 
des  hides,  de  Guillaume  Raynal,  en  tête  du  volume  qui 
est  consacré  à  la  Pensylvanie,  une  gravure  d'Eisen,  où 
figurent  deux  quakers,  dont  l'un  embrasse  des  Indiens, 
«  tandis  que  l'autre  brise  des  arcs  et  des  flèches,  sym- 
3  de  guerre.  »  En  tête  d'une  histoire  du  Canada,  je 
voudrais  qu'on  nous  représentât  Mme  Giffard  donnant  le 
sein  au  petit  sauvage  ».  (Emile  Salo.ve,  la  Colonisation 
de  la  Nouvelle- France.  Paris,  Guilmoto,  1906  )  Cepen- 
dant, les  unions  entre  individus  des  deux  races  restèrent 
tout  à  fait  exceptionnelles. 
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gens  trop  dépourvus  de  ressources  ou  trop 
peu  sûrs  d'en  trouver  ailleurs  pour  se  déta- 
cher de  leur  glèbe.  Cette  erreur-là,  nous  se- 
rions d'ailleurs  excusables  de  l'admettre,  car 
des  historiens  canadiens, comme  Garneau,l'ont 
accréditée.  Mais  un  érudit  patient,  le  juge 
Baby,  l'a  réfutée  d'une  façon  catégorique  en 
dressant  des  listes  de  noms.  Il  a  montré  que 
cent  trente  seigneurs,  cent  trente  gen- 
tilshommes et  bourgeois,  vingt-cinq  négo- 
ciants marquants,  vingt-cinq  jurisconsultes 
et  hommes  de  loi,  vingt-cinq  à  trente  méde- 
cins ou  chirurgiens,  et  des  notaires  en  nombre 
presque  égal,  restèrent  au  Canada,  après 
l'émigration  forcée  des  soldats  et  des  fonc- 
tionnaires, dans  les  villes  de  Québec,  de 
Montréal  et  de  Trois-Rivières,  qui  avaient 
alors  respectivement  6,700,  4,000  et  1,500  habi- 
tants. C'était  suffisant  pour  qu'on  n'eût  pas  le 
droit  de  dire  avec  Parkman  :  «  Ils  furent 
(les  soldats  et  les  fonctionnaires)  volontai- 
rement suivis  par  les  principaux  membres  de 
la  noblesse  canadienne  et  par  beaucoup  de 
négociants  qui  n'étaient  point  disposés  à  ju- 
rer obéissance  au  roi  Georges.  Les  fay sans 
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et  les  plus  -pauvres  colons  restèrent  chez  eux 
pour  commencer  une  vie  nouvelle  scus  un 
nouveau  pavillon  (i).  » 


*** 


La  première  question  qu'on  se  pose,  en  ar- 
rivant à  Québec,  et  qu'on  n'ose  d'abord  poser 
qu'à  soi-même,  est  inévitablement  celle-ci  : 
a  Ces  gens,  qui  parlent  français,  sont-ils  des 
Français?  » 

Si  l'on  n'a  pas  assez  de  perspicacité  —  ou 
de  renseignements  antérieurs,  ce  qui  est  plus 
sûr  que  la  perspicacité  —  pour  répondre  aus- 
sitôt :  o  Non  »,  l'on  risque  de  se  préparer 
des  déceptions  puériles  qu'aigrira  peut-être 
une  sorte  de  ressentiment  bien  injustice. 
Quand  on  s'est  trompé,  on  le  reproche  si  vo- 
lontiers aux  autres  ! 

Non,  les  Canadiens-Français  ne  sont  pas 
des  Français  :  ils  sont  des  Canadiens-Fran- 
çais. 

(i)  Parkman,  Montcalm  and  Wolfe,  vol.  II,  p.  385; 
cité  en  anglais  par  le  juge  Baby  {l'Exode  des  classes  diri- 
geantes à  la  cession  du  Canada.  Montréal,   1899). 
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Ils  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  aucune  idée 
de  réunion  avec  la  France.  Ils  ont  obtenu 
toutes  les  libertés  nécessaires,  conquis,  pour 
ainsi  dire,  leur  statut  personnel  :  nul  autre 
régime  ne  pourrait  leur  garantir  une  plus 
stable  indépendance,  une  plus  large  prospé- 
rité. Enfin,  ils  ont  vécu,  depuis  1763,  dans 
un  pays  neuf,  selon  des  traditions  que  nous 
avons  en  partie  abandonnées  :  plus  jeunes 
que  nous,  ils  ressemblent  pourtant  plus  que 
nous  à  nos  aïeux.  Ils  ont  ignoré  nos  révolu- 
tions, nos  guerres  récentes,  la  plupart  de  nos 
idées  modernes.  Ils  sont  eux-mêmes  aujour- 
d'hui. Et  leur  devoir,  autant  que  leur  droit, 
est  de  rester  eux-mêmes.  Ils  demeurent  Fran- 
çais, si  vous  voulez,  mais  à  leur  manière  : 
s'ils  le  devenaient  à  la  nôtre,  ils  cesseraient 
d'être  un  peuple. 

Ces  Canadiens-Français  —  et  il  faudrait  * 
souligner  trois  fois  :  Canadiens  —  aiment- 
ils  la  France?  Oui,  ils  l'aiment  dans  le  passé; 
ils  aiment  en  elle  le  sang  de  leurs  pères,  la 
race  qui  les  fait  différents  des  Canadiens- 
Anglais.  Mais,  dans  le  présent...  Il  faut  dis- 
tinguer.  Et,   ne   voulant   pas   trancher   moi- 
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même  de  telles  questions,  je  citerai  deux  au- 
teurs d'esprit  presque  opposé.  C'est  d'abord 
M.  André  Siegfried  qui  déclare  :  «  S'il  est 
-donc  vrai,  profondément  vrai,  de  dire  que 
les  Canadiens  aiment  la  France,  il  faut  ajou- 
ter aussitôt  que  la  plupart  d'entre  eux  ne 
peuvent  admirer  sans  réserve  la  France  mo- 
derne. Elle  ne  réalise  en  rien  leur  idéal  poli- 
tique et  religieux  :  c'est  d'abord  essentielle- 
ment une  France  révolutionnaire,  et  ce  mot 
sonne  mal,  dans  un  pays  où  la  jeunesse  tout 
entière  est  élevée  par  une  Eglise  qui  n'a  ja- 
mais connu  178g;  c'est  ensuite  une  France 
partiellement,  largement  libre  penseuse,  et 
au  Canada  la  libre  pensée  est  l'objet  d'une 
presque  universelle  réprobation;  c'est  enfin, 
aujourd'hui  du  moins,  une  France  radicale, 
et  les  Canadiens  sont  très  attachés  aux  prin- 
cipes de  la  conservation  sociale  (1).  »  C'est 
ensuite  M.  l'abbé  Félix  Klein  qui  précise 
ainsi  la  même  pensée  :  a  Aycns  le  courage  de 


(1)  Le  Canada  ;  les  deux  races,  par  André  SiEGFRIED. 
Ouvrage  intéressant,  mais  tendancieux  au  point  de  vue 
religieux,  et  trop  pessimiste  en  ce  qui  concerne  l'avenir 
de  la  race  canadienne-française. 
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le  dire  comme  nous  l'avons  vu  de  nos  yeux 
et  entendu  de  nos  oreilles  :  les  Canadiens 
s'étonnent,  s'indignent,  se  détachent  de 
nous...  Plaise  à  Dieu  que  ces  sentiments 
d'amertume  disparaissent  bientôt,  eux  et  la 
cause  d'où  ils  proviennent;  mais,  s'ils  du- 
raient de  trop  longues  années,  c'en  serait  uni 
de  l'amour  des  Canadiens  pour  le  vieux 
pays  (1).  » 

On  ne  déteste  pas  la  France,  au  Canada, 
en  temps  que  France;  mais  on  y  déteste  fran- 
chement la  France  politique,  la  France  offi- 
cielle. Et,  pour  vous  donner  une  idée  de  la 
violence  avec  laquelle  on  arrive  à  en  parler, 
quelques  extraits  d'un  discours  du  juge  Rou- 
thier,  de  Québec,  suffiront  certainement  : 

a  Au  nom  de  la  liberté,  on  chasse  l'Eglise, 
on  veut  la  tuer.  La  France  mourra,  mais 
l'Eglise  vivra  et  lui  fera  de  royales  funé- 
railles. 

a  On  vient  d'enlever  sur  les  pièces  de  mon- 
naie française  l'inscription  :  Dieu  protège  la 


(1)  An  pays  de  la  vie  intense,  par  l'abbé   Félix  Ki.iiiN. 
Paris,  Pion. 
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France  pour  la  remplacer  par  :  Liberté,  Ega- 
lité, Fraternité.  C'est  enlever  à  Dieu  un  lourd 
fardeau... 

a  Acceptons  avec  bienveillance  dans  notre 
pays  les  Français  catholiques  chassés  par  la 
persécution  maçonnique.  Si  on  les  chasse, 
c'est  qu'ils  sont  bons.  Qu'ils  soient  les  bien- 
venus! Mais  les  autres,  traitons-les  comme 
ils  ont  traité  l'Eglise  et  le  pape.  Appliquons- 
leur  l'antique  loi  romaine  qui  traitait  les 
étrangers  comme  des  ennemis  (i).  » 

Cependant  il  est  des  Canadiens  qui  dis- 
tinguent davantage  et  qui  ne  vouent  pas  à 
l'anathème  tous  les  Français  —  sauf  les  émi- 
grés. Voici,  par  exemple,  M.  l'abbé  Camille 
Roy,  professeur  à  l'Université  Laval  de  Qué- 
bec, qui  écrit  à  propos  du  poète  Chapman  : 
o  M.  Chapman  aime  la  France.  Et  il  con- 
vient de  l'en  remercier  à  une  heure  où  un  trop 
grand  nombre  des  nôtres  ne  savent  plus 
apercevoir  que  le  mal  que  fait  à  notre  an- 
cienne mère  patrie  l'intolérance  d'une  poli- 
tique antireligieuse  et   antinationale,  à  une 

(i)  La  Presse  de  Montréal,  5  février  1907. 
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heure  où  parmi  nous  des  esprits,  dont  le  re- 
gard ne  porte  pas  au  delà  de  l'heure  présente, 
verraient  sans  peine  se  rompre  toutes  rela- 
tions intellectuelles  ou  cordiales  avec  cette 
France  qu'il  faut  toujours  aimer  pourtant,  à 
laquelle  il  faudra  toujours  nous  attacher  par 
l'esprit  et  par  le  cœur  si  nous  voulons  rester 
sur  ce  continent  les  missionnaires  de  l'idéal 
traditionnel,  si   nous  ne  voulons  pas  nous 
laisser  absorber  tout  à  fait  par  les  influences 
étrangères  qui  se  substitueraient  bien  vite  à 
l'influence    française    :    influences   nouvelles 
et  trop  exclusivement  utilitaires  qui  déjà  sont 
en  train  de  déformer  notre  âme  canadienne. 
C'est  ignorer  la  France  ou  ne  la  connaître 
que  par  les  dépêches  des  journaux,  que  de 
ne  pas  vouloir  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a 
encore  d'éminemment  fécond  et  sain  dans  sa 
littérature,  dans  ses  arts,  et  même  dans  sa  foi 
religieuse.  Et  ce  serait  compromettre  le  déve- 
loppement de  notre  formation  intellectuelle, 
pour  laquelle  nous  sommes  encore  trop  peu 
outillés,  que  de  supprimer  les  contacts  que 
notre  esprit  doit  prendre  avec  l'esprit  fran- 
çais. Et  ce  serait  volontairement  laisser  en- 
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core  se  refroidir  notre  cœur,  aujourd'hui  si 
incliné  vers  l'égoïsme,  que  de  ne  vouloir  pus 
le  faire  reposer  souvent  sur  le  cœur  même  de 
la  vraie  France  (i).  » 

Réconfortantes  pour  nous  sont  de  telles 
paroles  —  réconfortantes  comme  les  vers  de 
Chapman.  Et  il  est  bon,  après  ce  discours  du 
juge  Routhier,  de  relire  la  pièce  des  Aspira- 
tions (2)  intitulée  :  France. 


Que  la  Marseillaise  ouvre  à  tous  les  vents  son  aile 
Pour  chômer  aujourd'hui  la  fête  universelle. 
La  fête  de  la  France  et  de  l'humanité! 

Elle  a  pour  champ  la  terre  et  les  cœurs  pour  domaine. 

...  Superbement  folle,  elle  fond  les  idées 
Au  creuset  tournoyant  des  révolutions. 


C'est  un  chêne  géant  dont  on  coupe  les  branches, 
Mais  que  l'on  ne  pourra  jamais  déraciner. 

Elle  demeura  grande  après  le  grand  désastre, 
Et  Sedan  ne  fait  pas  plus  d'ombre  sur  son  astre 
Que  l'aile  du  vautour  sur  l'orbe  du  soleil. 

(1)  M.  Cfuipmann  :  les  Aspirât  io7is,  par  l'abbé  Camille 
Roy.  (La  Nouvelle-France,  mai   1906.) 

(2)  Les  Aspirations,  par  W.  Chapmann.  Librairi 
primeries  réunies,  Paris,  1904. 

Cet  ouvrage  a  été  couronné   par  l'Académie  française. 
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Mais  si  des  Attilas,  assoiffés  de  vengeance, 

Allaient  éteindre  un  jour  le  flambeau  de  la  France, 

L'humanité,  soudain,  marcherait  à  tâtons. 

Que  dis-je  ?  si  jamais  son  soleil  se  dérobe, 

Les  feux  qu'il  a  versés  à  tous  les  coins  du  globe 

Éblouiront  sans  fin  les  générations. 

De  tels  sentiments,  exprimés  dans  cette 
langue  parfaitement  pure,  doivent  réjouir  les 
Canadiens-Français  tout  les  premiers,  comme 
le  signe  éclatant  d'une  victoire  de  leur  race 
et  de  leur  «  parler  »,  puisque  Chapman, 
Canadien-Français  —  et  si  Français  !  —  par 
sa  mère,  est  pourtant  le  fils  d'un  Canadien- 
Anglais. 


-*   * 

Maintenant,  vous  comprenez  combien  il  est 
malaisé  de  définir  les  dispositions  des  Ca- 
nadiens-Français à  notre  égard  :  mélange 
singulier  d'amour  et  d'indignation,  de  sym- 
pathies héréditaires  et  de  griefs  récents  ! 
D'ailleurs,  cette  indignation  et  l'amertume  de 
ces  griefs  ne  révéleraient-elles  pas  que  cet 
amour  et  ces  sympathies  subsistent,  au  fond, 
même  chez  ceux  qui  semblent  les  renier?  Les, 
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Canadiens-Français  se  mettraient-ils  si  fort 
en  colère  contre  un  peuple  qui  leur  serait 
indifférent,  étranger?  Y  eut-il  à  Québec  des 
orateurs  pour  excommunier  ainsi  les  Alle- 
mands, au  temps  du  Kulturkampf  ? 

Mais,  dans  l'accueil  des  Canadiens-Fran- 
çais, la  vieille  affection  paraît  seule,  et  si 
chaude  qu'il  faudrait  bien  de  l'indifférence, 
bien  du  scepticisme  pour  n'en  pas  être  ému. 
Le  Français  dont  on  sait  qu'il  est  capable 
de  comprendre,  d'aimer  le  Canada,  se  voit 
fêté,  amicalement  choyé,  ravi  à  toute  préoc- 
cupation, dans  un  cercle  changeant,  mais  ce- 
pendant pareil  toujours  en  ce  sens  qu'il  ne 
cesse  d'y  voir  les  mêmes  francs  sourires,  d'y 
entendre  les  mêmes  cordiales  paroles.  Il  con- 
naît une  hospitalité  si  accomplie  qu'elle  de- 
vient quelque  chose  de  plus  et  de  mieux  que 
de  l'hospitalité  :  au  foyer  canadien,  il  oublie 
qu'il  est  reçu,  tellement  on  réussit  à  lui  faire 
sentir  qu'il  est  chez  lui. 

Et  les  plus  sévères  se  dérident...  Avouc- 
rai-je  que  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  en 
allant  chez  M.  Thomas  Chapais,  ce  Veuillot 
canadien?...  J'ai  trouvé  un  homme  excellem- 
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ment  courtois,  plein  de  conviction,  mais  sans 
parti  pris  —  une  intelligence  ouverte  et 
loyale.  Et  M.  Orner  Héroux,  le  rédacteur  en 
chef  de  la  Vérité,  un  journal  hebdomadaire, 
très  lu  du  clergé  canadien  et  qui  nous  mal- 
mène assez  souvent,  M.  Orner  Héroux  lui- 
même  m'a  serré  sympathiquement  la  main 
sans  avoir  peur  de  gagner  à  mon  contact 
quelque  peste  morale. 

Les  Canadiens-Français  seraient-ils  plus 
contents  d'accueillir  un  croyant  qui  vient  de 
France  qu'ils  ne  seraient  irrités  d'en  voir  sur- 
gir quatre-vingt-dix-neuf  mécréants?  M'au- 
rait-on réservé  le  veau  de  l'enfant  prodigue? 

Il  était  fort  bien  accommodé,  alors,  à  cer- 
tain déjeuner  du  club  de  la  garnison,  que 
m'offrait  le  bienveillant  shérif  Langelier,  pré- 
sident de  la  section  québecquoise  de  la  Cana- 
dienne! Sur  la  table  parée  des  couleurs  ue 
France,  on  ne  buvait  que  des  vins  de  France 
—  et,  pour  leur  faire  mieux  honneur,  on 
n'avait  point  servi  d'eau.  Cependant,  croyez 
bien  que  la  gaieté  ne  devint  point  bruyante 
ni  incorrecte  :  c'était  l'épanouissement  na- 
turel des  gens  de  bonne  compagnie,  plus  son- 
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sibles  au  charme  de  la  cordialité  qu'à  l'excel- 
lence même  du  repas.  Je  me  serais  cru  dans 
une  de  nos  saines  et  hospitalières  provinces, 
à  Rouen  sans  doute  ou  peut-être  au  Mans. 
Mais  en  sortant  l'on  voyait  sur  la  place  le 
monument  élevé  à  la  mémoire  des  soldats 
morts  dans  l'Afrique  du  sud  :  un  guerrier 
au  costume  colonial,  sous  prétexte  de  brandir 
un  drapeau,  soulevait  péniblement,  avec  un 
manche  à  balai,  une  espèce  de  lourd  matelas. 
Et  il  fallait  bien  reconnaître,  hélas  !  que  ce 
n'était  point  là  l'œuvre  d'un  sculpteur  nor- 
mand ou  manceau  —  ou  canadien-français. 


*** 


Quand  on  voyage,  on  doit  manger  avec 
attention  :  la  cuisine  d'un  peuple  n'est  pas 
chose  insignifiante.  Et,  si  j'en  juge  par  celle 
que  me  font  déguster  M.  et  Mme  Bellerive,  la 
cuisine  canadienne  a  ses  mérites  originaux. 
Très  complaisamment,  mes  hôtes  me  révèlent 
les  mets  particuliers  à  leur  pays  —  ou  qu'ils 
croient  tels.  Un  de  ces  matins,  ne  m'a-t-on 
pas  servi  une  tarte  aux  blucts?  Et  les  blucts 
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sont  tout  simplement  des  myrtilles,  ces  myr- 
tilles que  je  cueillais  récemment  encore  sous 
les  mélèzes  des  Alpes  ou  que  je  savourais 
en  confiture,  dans  la  petite  auberge  savoi- 
sienne  du  Prarion  (i)  !  Jusque  sur  mon 
assiette,  je  trouve  donc  des  souvenirs  im- 
prévus de  nos  provinces  françaises. 

Cependant  Georges  Bellerive  n'est  pas  con- 
tent de  moi  :  je  ne  lui  semble  pas  assez  en- 
thousiaste de  Québec.  Que  lui  faut-il  ?  Veut-il 
que  je  crie?  Il  sourit  de  mes  protestations, 
mais  elles  ne  le  convainquent  point.  Afin  de 
provoquer  le  choc  nécessaire,  il  m'entraîne, 
malgré  un  vent  menaçant  pour  nos  chapeaux, 
vers  la  citadelle.  Nous  grimpons  la  pente  ga- 
zonnée  où  les  pissenlits  fleurissent  comme  sur 
nos  talus  de  France.  Nous  atteignons  le  sen- 
tier qui  suit  le  fossé.  Nous  nous  retournons. 

Et,  cette  fois,  l'exclamation,  attendue  par 
Bellerive,  m'échappe... 

Divisé  d'un  côté  par  l'île  d'Orléans  et  tour- 
nant de  l'autre,  le  Saint-Laurent,  triple  ainsi, 

(i)  Le  nom  même  est  parfaitement  français  :  «  Bluet 
du  Canada,  nom  vulgaire  d'une  espèce  du  genre  airelle  », 

dit  Littré. 
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offre  l'aspect  de  trois  bras  de  mer  (i).  Au 
fond,  la  chaîne  des  Laurentides  monte  et 
descend,  légère  et  indéfinie,  dans  des  brumes 
d'été  dont  ses  cimes  émergent  comme  des  îles 
d'un  lac.  Le  Saint-Laurent,  les  montagnes,  le 
ciel,  tout  est  bleu,  mais  de  bleus  divers,  qui 
se  foncent  ici,  là-bas  s'éclaircissent,  qui  enfin, 
vers  l'horizon,  symboles  du  rêve,  se  fondent 
en  une  nuance  unique,  fluide,  quasi  immaté- 
rielle —  aussi  vague  que  le  rêve  même.  Et  ils 
donnent  à  ce  paysage  démesuré  d'Amérique 
une  grâce  comparable  à  celle  de  nos  plus 
tendres  contrées.  La  lumière  qui  l'éclairé  ou, 
mieux,  qui  le  pénètre,  a  la  pureté  et  l'intensité 
de  la  lumière  méridionale.  Oui,  ce  soleil-là, 
je  l'ai  vu  sur  l'étang  de  Berre  —  ou,  en 
Orient,  sur  la  baie  de  Saint-Jean-d'Acre. 
Mais  il  caresse  un  monde  jeune,  aux  contours 
moins   durs,  aux  champs  rieurs;   un  monde 


i)  Québec  est  un  mot  sauvage  qui  signifie  :  détroit, 
rétrécissement.  (Voyez  le  très  curieux  ouvrage  de  M.  Eu- 
gène RouiLLARD,  Noms  géographiques  de  la  province  de 
Québec  et  des  provinces  maritimes,  empruntées  aux  langues 
sauvages.  Québec,  1906.)  Le  Sainl-Laurent,  en  effet,  est 
beaucoup  moins  large  qu'avant  l'île  d'Orléans.  Mais 
quelle  ampleur  encore! 
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que  l'on  croirait  sorti  à  peine  de  l'océan  pri- 
mitif et  tout  frais  encore  du  dernier  reflux. 
Nous  tournons  maintenant  autour  de  la 
citadelle  et  nous  regardons  du  côté  du  sud. 
Avec  leurs  lignes  hésitantes  dans  la  vapeur 
du  lointain,  voici  les  Appalaches.  Etendue 
qu'on  ne  peut  plus  mesurer  du  regard  !  In- 
vraisemblables distances  !  Elles  semblent,  ces 
Appalaches,  ainsi  que  le  mont  de  Moab  par 
delà  le  désert  de  Juda  et  la  mer  Morte,  clore 
le  seuil  d'un  nouvel  univers...  Univers  des- 
séché en  Arabie  Pétrée,  où  errent  seuls  des 
Bédouins  féroces;  univers  tumultueusement 
vivant  aux  Etats-Unis  ! 

L'air,  comme  enivré  de  ne  rencontrer  nul 
obstacle  en  ces  espaces  faits  exprès  pour  qu'il 
s'y  joue,  nous  assaille  follement  et  nous  re- 
pousse, nous  renverse  presque... 

Et  la  ville?...  Distrait  par  le  panorama 
trop  grand,  je  ne  l'ai  pas  vue...  Retournons 
vers  elle. 

Singulièrement  mouvementée,  elle  monte 
par  bonds  vers  la  citadelle;  elle  s'étend,  plus 
calme,  sur  une  partie  de  ce  vaste  plateau  si 
improprement  appelé  la  plaine  d'Abraham; 
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elle  se  repose  enfin  le  long  du  fleuve.  Par 
l'architecture,  elle  est  européenne.  Mais  les 
murs  en  briques  peintes  des  maisons  et  leurs 
toits  en  tôle  peinte  me  montrent  bien  que  je 
ne  suis  pas  en  France.  Partout  des  tours  ou 
des  flèches  jaillissent  :  les  Ouébecquois,  qui 
ont  toujours  des  montagnes  sous  les  yeux, 
ont  voulu  que  leurs  monuments  s'élevassent 
comme  elles  vers  le  ciel.  En  cet  élan  unanime, 
le  Parlement  paraît  même  dépasser  les 
églises! 

Nous  descendons  jusqu'à  la  promenade, 
jusqu'à  la  large  promenade  où  l'on  marche 
sur  des  planches  sonores.  Le  Château-Fronte- 
nac, luxueux  hôtel  du  Pacifique  Canadien  qui 
se  donne  des  airs  de  forteresse  du  moyen 
âge,  dresse  à  l'un  des  bouts  sa  silhouette  amu- 
sante. Un  peu  plus  bas,  c'est  la  statue  de 
Champlain,  faite  en  France  par  un  sculpteur 
français.  Même  le  socle  est  en  pierre  fran- 
çaise. Mais,  sous  un  nouveau  climat,  cette 
pierre  s'altère...  Bon  sujet  de  méditation 
pour  certains  novateurs  impatients!  Il  y  a 
bien  des  choses  —  et  bien  des  idées  —  qui  ne 
sont  pas  des  articles  d'exportation. 
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En  flânant,  on  admire  à  loisir  le  fleuve  et 
les  Laurentides;  on  respire  abondamment 
comme  au  bord  de  la  mer  et  l'on  éprouve  la 
même  sensation  de  vivifiant  bien-être. 

Il  en  est  ainsi  dans  toute  la  ville  haute.  On 
s'y  croirait  en  bateau  —  ou  même  en  ballon. 
L'atmosphère  n'est  pas  celle  des  cités  ordi- 
naires; il  faut  gagner  le  port  pour  se  sentir 
rentré  dans  la  vie  commune,  revenu  à  quelque 
Havre  moins  vaste,  mais  d'une  semblable  ac- 
tivité commerciale.  Au  pied  de  la  citadelle  et 
au  niveau  du  Château-Frontenac,  on  plane. 

On  n'y  conçoit  qu'une  existence  de  paix 
physique  et  intellectuelle,  magnifiée  par  des 
pensées  larges  comme  les  horizons.  Si  Amé- 
rique signifie  industries  fiévreuses,  génie  des 
entreprises  matérielles,  monomanie  du  gain, 
combien  peu  américain  est  donc  ce  Québec 
supérieur!  Ah!  restons-y  le  plus  longtemps 
possible  :  l'âme  française  formule  ici  le  vœu 
de  saint  Pierre  au  Thabor. 

*** 

N'allez  pas  supposer  pourtant  que  les  Ca- 
nadiens-Français soient  détachés  de  la  terre  : 
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ils  la  conquièrent  au  contraire  pacifiquement, 
avec  une  ardeur  qu'aucun  autre  peuple 
n'égale,  par  leur  fécondité.  Ils  n'étaient  que 
69,000  en  1763;  ils  sont  un  million  et  demi 
aujourd'hui  dans  la  province  de  Québec, 
presque  un  million  aux  Etats-Unis,  et  ils  en- 
vahissent la  province  anglaise  d'Ontario  où 
l'augmentation  de  la  population  depuis  une 
dizaine  d'années  leur  est  due  à  peu  près  en- 
tièrement (1). 

Lisez  ce  livre  d'or  qui  s'intitule  :  Liste 
alphabétique  des  noms  de  3,400  familles  de 
douze   enfants   vivants   reconnues   officielle- 

(1)  Cette  exceptionnelle  natalité  est  contrebalancée 
par  une  excessive  mortalité  infantile.  Plus  d'un  tiers  des 
décès  (381  sur  1,000)  sont  des  décès  d'enfants  au-dessous 
de  cinq  an;  (chiffre  cité  par  M.  André  Siegfried,  pour  la 
province  de  Québec  en  1903).  Cependant  cette  morta 
lité,  jusqu'ici,  n'a  pas  empêché  la  race  canadienne-fran- 
çaise de  croître;  et,  d'autre  part,  les  principes  de  l'hy- 
giène se  popularisent  au  Canada  comme  ailleurs. 
L'œuvre  de  la  Goutte  de  lait  a  été  fondée  à  Montréal. 
Les  médecins  font  une  propagande  active.  Pourquoi  ne 
serait-elle  pas  efficace?  Elle  l'a  bien  été  à  Paris,  ville 
particulièrement  insalubre  à  cause  de  l'entassement  des 
habitants.  En  comparant  les  chiffres  d'aujourd'hui  avec 
ceux  d'il  y  a  un  quart  de  siècle,  on  peut  dire  que  nous 
sommes  parvenus,  dans  notre  capitale,  à  sauver  environ 
dix  mille  enfants  par  an  1 
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ment  depuis  l' origine  de  la  loi  Mercier,  en 
i8ço,  jusqu'à  mars  IQ04.  inclusivement.  La 
loi  Mercier  accorde  gratuitement  cent  acres  de 
terre  à  tout  père  ou  mère  de  famille  ayant 
douze  enfants  vivants.  La  liste  n'est  donc 
pas  complète,  puisque  beaucoup  de  Cana- 
diens, habitant  trop  loin  des  territoires  libres 
ou  ne  désirant  pas,  pour  quelque  autre  raison, 
profiter  de  l'avantage  offert,  n'ont  point 
adressé  de  demande.  Mais,  telle  quelle,  cette 
publication  ne  suffit-elle  pas  à  vous  édifier? 
Anémiques  citadines,  qu'épuise  parfois  une 
seule  grossesse,  plaindrez-vous  ou  admirerez- 
vous  cette  brave  femme  de  Sainte-Famille- 
d'Amond  qui  a  eu  vingt-neuf  enfants?  Mais 
elle  n'en  a  gardé  que  quatorze.  Et  je  louerais 
davantage  Mme  Sylvain,  née  Marie-D. 
Rouillard,  —  on  peut  bien  citer  ce  nom  d'hé- 
roïne, —  qui  en  a  eu  vingt-trois  et  n'en  a 
perdu  aucun.  Ce  miracle  de  maternité  s'est 
accompli  dans  la  Beauce,  —  pas  dans  notre 
Beauce,  hélas  !  —  à  S  acre- Cœur- de-  Jésus. 

Les  Canadiens-Français  ne  songent  guère 
au  a  suicide  cosmique  ». 

Ah!  quels  optimistes!  Oui,  chez  eux  tous, 
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l'optimisme  rayonne.  Les  Ouébecquois  peu- 
vent avoir  des  chagrins;  mais  ils  ignorent  ce 
que  nos  imaginations  et  nos  nerfs  y  ajoutent; 
les  blessures  que  leur  fait  le  malheur  ne  sont 
jamais  empoisonnées. 

Leur  sourire  exprime  leur  confiance  natu- 
relle dans  la  vie. 

Quand  vous  voyez,  par  exemple,  l'Hon. 
Adélard  Turgeon,  ministre  des  terres  (i),  cet 
athlète,  grand  chasseur  d'orignaux,  ne  vous 
semble  vraiment  pas  accablé,  selon  la  for- 
mule convenue,  par  le  poids  des  affaires. 
Même  la  politique  ne  l'assombrit  point;  et  il 
me  déclarait  en  riant  qu'il  donnerait  bien 
cinq  mille  piastres  à  qui  lui  expliquerait 
quelle  différence  il  y  a  entre  les  libéraux 
et  les  conservateurs  (2).  Ni  l'Hon.  Lomer 
Gouin,  premier  ministre,  ni  encore  le  distin- 

(1)  L'Hon.  A.  Turgeon  est  un  des  amis  de  la  France, 
où  il  vient  souvent.  Il  est  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Orateur  très  apprécié,  il  s'est  fait  plusieurs  fois 
applaudir  par  des  auditoires  français.  (Lisez  le  disi 
qu'il  a  prononcé  à  Honfleur,  en  1898,  dans  lu 
volume  de  M.  Georges  Bhllerive  :  Conférences  et  Dis- 
cours de  nos  hommes  publics  en  Fru  \  ■■.   1903.) 

(2)  Celte  plaisanterie,  faite  en  présence  de  doux  con- 
servateurs, fut  gaiement  approuvée  par  eux. 
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gué  sir  Louis  Jette,  lieutenant-gouverneur  de 
la  province,  n'ont  la  morgue  triste  des  hauts 
fonctionnaires  européens;  partout,  à  la  sim- 
plicité si  gracieuse  de  l'accueil,  se  joint  l'ex- 
pression d'une  satisfaction  permanente.  «  Nous 
sommes  bien  comme  nous  sommes  »,  me  di- 
sait Mgr  Mathieu,  recteur  de  l'Université 
Laval.  Et,  en  vérité,  il  parlait  pour  tous  les 
Ouébccquois  ! 

Cette  Université  Laval  (i)  est  le  cerveau 
de  Québec. 

Elle  fonctionne  sous  la  direction  du  clergé 
—  du  clergé  qui  a  gardé  là-bas  toute  l'in- 
fluence sociale  qu'il  possédait  dans  l'ancienne 
France,  mais  qui  ignore  les  défaillances  mo- 
rales et  religieuses  par  lesquelles  s'affaiblis- 
sait le  nôtre  à  la  veille  de  la  Révolution.  Il 
n'a  ni  Clermont-Tonnerre,  ni  Loménie  de 
Cricnne,  ni  Talleyrand. 


(i)  Fondée  en    1852,   par  le  Séminaire  de  Québec,   à 
la  demande  des  Pères  du  Premier  Concile. 
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Satisfaite  d'elle-même,  sûre  de  son  peuple, 
l'Eglise  canadienne  maintient  énergiquement 
sa  situation.  Elle  sait  qu'elle  l'a  méritée.  Un 
adversaire,  M.  André  Siegfried,  n'hésite  pas 
à  écrire  :  «  Hâtons-nous  du  reste  de  recon- 
naître qu'elle  tient,  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent,  une  place  à  part,  qu'elle  a  de  tout 
temps  été  pour  ses  disciples  une  protectrice 
fidèle  et  puissante,  que  notre  race  et  notre 
langue  lui  doivent  peut-être  leur  survivance 
en  Amérique...  N'est-elle  pas  doublement 
chère  aux  Canadiens,  qui  voient  en  elle  non 
seulement  le  représentant  de  leur  foi,  mais 
encore  le  défenseur  attitré  de  leur  race  (i)  ?  » 

Ailleurs,  comme  en  France,  en  Italie  ou  en 
Espagne,  ce  qu'on  prétend  le  plus  souvent 
reprocher  à  l'Eglise,  c'est  son  passé.  Ici,  au 
contraire,  ce  passé  fait  sa  force. 

Et  l'avenir?  Mais  on  y  songe  sans  ap- 
préhension à  Québec.  Je  vous  ai  répété  le 
mot  de  Mgr  Mathieu  :  or,  ceux  qui  sont  à  ce 
point  satisfaits  du  présent  le  croient  capable 
de  durer. 

(i)  Le  Canada,  paj  André  Siegfried,  p.  12. 
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Quoi  qu'on  en  ait  dit,  d'ailleurs,  l'esprit  de 
la  race  vit  dans  cette  Université  Laval;  il 
ne  s'y  use  point  en  redites;  il  ne  s'y  fige 
point  en  formules.  Causant  avec  l'ancien  rec- 
teur, Mgr  Laflamme,  fervent  géologue  et  bo- 
taniste, j'ai  admiré  chez  lui  l'intelligence  la 
plus  moderne.  Ah  !  certes,  il  n'a  pas  peur  de 
la  France!  Il  sait  qu'en  aucun  pays  du 
monde  la  pensée  religieuse  n'est  plus  active. 
Il  lit  nos  revues;  il  travaille  avec  nous.  Très 
franchement  il  nous  aime.  Type  parfait  de 
cette  élite  canadienne-française  qui  partage 
toutes  nos  aspirations,  en  gardant  toutes  ses 
traditions! 


*** 


Dans  une  autre  chambre  du  même  sémi- 
naire, je  trouve  M.  l'abbé  Lortie,  un  lin- 
guiste, archiviste  de  la  Société  du  Parler 
français  (i). 

a  La  Société,  lit-on  dans  les  statuts,  a  pour 
objet  la  conservation  et  le  perfectionnement 

(i)  Fondée  le  18  février  1902. 
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de  la  langue  française,  écrite  et  parlée,  au 
Canada. 

«  Elle  propose  à  ses  membres  : 

a  i°  L'étude  de  la  langue  française,  et 
particulièrement  du  parler  franco-canadien 
dans  son  histoire,  son  caractère,  sa  situation 
légale,  ses  conditions  d'existence; 

«  2°  L'observation,  le  relèvement  et  la  dis- 
tribution topographique  des  faits  qui  carac- 
térisent la  phonétique,  le  vocabulaire,  la 
sémantique,  la  morphologie  et  la  syntaxe  du 
parler  populaire  franco-canadien; 

a  3°  L'examen  des  dangers  qui  menacent 
la  langue  française  au  Canada,  du  rôle  des 
écrivains  dans  le  maintien  de  sa  pureté  et  de 
son  unité,  du  devoir  de  l'instituteur  vis-à- 
vis  des  forces  populaires  du  langage; 

«  4°  La  recherche  et  la  mise  en  pratique 
des  méthodes  les  meilleures  pour  étendre  et 
perfectionner  la  langue  française  au  Canada, 
la  défendre,  l'enrichir  et  l'épurer; 

«  5°  Les  œuvres  propres  à  faire  du  parler 
français  au  Canada  un  langage  qui  réponde 
à  la  fois  à  l'évolution  naturelle  de  l'idiome 
et  aux  enseignements   de   la  tradition,   aux 
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exigences  de  conditions  sociales  nouvelles  et 
au  génie  de  la  langue; 

«  6°  Le  développement  d'une  saine  critique 
et  d'une  littérature  nationale  dans  le  Ca- 
nada-français; 

«  7°  Des  conférences  et  des  réunions 
d'étude,  où  des  questions  touchant  le  but  de 
la  Société  feront  l'objet  de  mémoires,  de  rap- 
ports et  de  discussions; 

a  8°  La  préparation  et  la  publication  d'ou- 
vrages, d'études,  et  de  bulletins,  assortis  à 
ces  desseins.  » 

La  Société  a  pour  organe  une  revue  men- 
suelle :  le  Bulletin  du  parler  français  au 
Canada. 

Tout  d'abord,  ce  Bulletin  étudie  et  met  en 
valeur  ce  qui  constitue  l'originalité  du  parler 
canadien,  issu  de  nos  parlers  provinciaux. 
M.  l'abbé  Lortie  justifiait  ainsi  cette  première 
partie  du  programme,  qui  doit  lui  être  parti- 
culièrement chère,  dans  son  rapport  du 
12  décembre  1905  : 

«  Aujourd'hui,  disait  Littré,  il  n'est  besoin 
que  d'entendre  parler  sans  prévention  les 
personnes   illettrées,    surtout    dans   certaines 
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provinces  (il  aurait  pu  dire  au  Canada), 
pour  reconnaître  dans  les  mots,  dans  les  lo 
cutions,  dans  la  prononciation,  des  particu- 
larités tout  aussi  légitimes  et  souvent  bien 
plus  élégantes,  énergiques  et  commodes  que 
dans  l'idiome  officiel.  » 

«  A  la  Société  du  Parler  français,  il  ne 
nous  convient  pas  de  contredire  Littré;  nous 
croyons  avec  lui,  et  avec  tous  les  philologues 
modernes,  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner  les 
vieux  mots.  Au  contraire,  nous  pensons  faire 
œuvre  patriotique  en  les  recueillant,  en  fai- 
sant leur  histoire,  en  les  réhabilitant  :  c'est 
quelque  chose  du  parler  de  nos  pères.  » 

Eh  !  mais,  dira-t-on  peut-être,  s'agit-il  donc 
d'élaborer  un  français  différent  du  français 
de  France?  Y  aura-t-il  deux  langues,  celle 
que  l'on  parlera  à  Paris  —  et  aussi  à 
Bruxelles  comme  à  Genève,  où  l'on  n'a  pas 
de  telles  prétentions  séparatistes  —  et  celle 
que  l'on  parlera  à  Québec?  Nos  descendants 
devront-ils  trouver,  quand  ils  franchiront 
l'Atlantique,  un  français  aussi  inintelligible 
pour  eux  que  du  flamand  ou  du  breton? 
Non  :  M.  l'abbé  Lortie  et  ses  amis  ne  me- 
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nacent  ni  notre  syntaxe  ni  notre  vocabulaire. 
Us  entendent  seulement  garder  d'anciens 
mots  et  d'anciennes  locutions  —  qui  viennent 
de  France.  Voulez-vous  un  exemple  pris  chez 
nous?  Eh  bien!  dans  l'œuvre  si  souvent  fade 
de  George  Sand,  qu'y  a-t-il  qui  vaille  ces 
Romans  champêtres  où  le  patois  berrichon 
a  laissé  son  arôme?  Ernest  Gagnon  écrivait  : 
a  Deux  choses  caractérisent  la  langue  que 
nous  parlons  :  les  archaïsmes ,  que  nous  de- 
vons conserver  comme  de  vieux  joyaux  de 
famille,  et  les  anglicismes^  dont  nous  devons 
nous  débarrasser  avec  le  plus  d'application 
possible  (1).  » 

Le  Bulletin  défend  donc  notre  langue.  En- 
tourée là-bas,  en  quelque  sorte,  par  l'idiome 
rival  comme  une  île  par  la  mer,  et  menacée 
par  lui,  il  lui  faut  sans  cesse  expulser  les 
mots  anglais  et  les  tournures  anglaises  qui 
l'envahissent. 

Pas  plus  que  les  Canadiens,  nous  ne 
sommes  d'ailleurs  à  l'abri.  Autrefois,  l'usage 
introduisait  bien  chez  nous  certains  vocables 

(1)  Ernest  Gagnon,  Ckos.'s  d'autrefois.  Québec,  1905. 
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britanniques;  mais  ils  étaient  moins  nom- 
breux et  nous  les  transformions  vite  :  nous 
faisions  redingote  de  riding  coat,  boulingrin 
de  bowling  green  (i).  Aujourd'hui,  l'impor- 
tation linguistique  qui  croît  comme  la  com- 
merciale, la  fixité  plus  rigide  de  l'orthographe 
et  même,  dans  une  certaine  mesure,  la  diffu- 
sion de  l'anglais,  rendent  très  dimcle  cette 
absorption  salutaire.  On  francise  tout  au 
plus  la  prononciation.  Sans  s'écrire  autre- 
ment, revolver  se  dit  revolver,  sport  rime  avec 
fort.  Mais  l'inondation  continue.  Quel  gros 
et  cacophonique  dictionnaire  ne  composerait- 
on  pas  avec  ces  mots  étrangers,  avec  ces  mots 
intrus  qui  détonnent  à  côté  des  nôtres  ! 

Au  Canada  comme  chez  nous,  le  désavan- 
tage de  la  culture  et  la  supériorité  de  l'igno- 
rance apparaissent  ici  avec  une  évidence  pa- 
radoxale. Tandis  que  nos  sportsmen  élégants 


(i)  Ou  encore  bifteck  de  beef  steak,  rosbif  de  roast 
beef.  De  même,  on  aurait  fait  alors  stimcur  de  steamer. 
Tandis  que  la  véritable  orthographe  rend  aujourd'hui  ce 
mot,  comme  tant  d'autres,  indéchiffrable  pour  les  igno- 
rants. Et  il  est  vraiment  inadmissible  qu'on  soit  obligé 
de  connaître  la  prononciation  anglaise  pour  lire  le  fran- 
çais! 
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conservent  pieusement  l'intonation  anglaise  à 
steeple  chase  ou  à  foot  bail;  tandis  que  l'ou- 
vrier parisien,  ce  demi-intellectuel,  qui  lit 
meeting  dans  son  journal,  le  prononce  horri- 
blement :  métingne,  le  paysan  canadien  en 
fait  pittoresquement  :  mitaine.  Ce  sont  tou- 
jours les  gens  du  peuple  qui  —  revanche 
imprévue  —  déforment  les  mots  du  vain- 
queur avec  une  ingéniosité  charmante.  Mais 
tous  les  Canadiens-Français  instruits  parlent 
très  bien  l'anglais  :  ils  ne  peuvent  donc  plus 
l'écorcher.  Leur  savoir  même  les  désarme  ! 

Ils  n'ont  d'autre  ressource  que  d'arrêter  au 
passage  les  vocables  suspects.  Mais  ceux-ci 
affluent.  Le  jargon  politique  et  judiciaire  eh 
charrie  des  centaines  (1).  Et  le  journalisme 
hâtif  répand  la  contagion  (2).  Avec  ces  mots, 

(1)  Cf.  Du  français  dans  nos  lois,  par  J.-E.  Prince. 
(Bulletin  du  parler  français  au  Canada  de  décembre 
1906.) 

(2)  «  Les  incorrections,  les  fautes  atroces  souvent,  qui 
pullulent  dans  notre  presse,  atteignent  tous  les  milieux, 
contaminant,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  considé- 
rable, toutes  les  intelligences.  La  foule,  en  dépit  des 
plus  violentes  critiques,  éprouve  devant  l'imprimé  un 
sentiment  qui  participe  de  la  vénération  ;  l'élite  elle- 
même  se  défend  mal  contre  des  assauts  quotidiennement 
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les  encadrant  pour  ainsi  dire,  surgissent  me- 
naçantes des  tournures,  des  locutions  :  une 
syntaxe  étrangère  ! 

Le  Bulletin  du  farler  fronçais  résiste  effi- 
cacement. Dans  ses  Sarclures,  il  dénonce  le 
mal  ;  dans  ses  Anglicismes,  il  donne  le  remède 
en  opposant  aux  mots  et  aux  phrases  an- 
glaises leur  traduction  française.  Ces  deux 
rubriques  constituent  l'arsenal  nécessaire  à 
tout  défenseur  de  notre  langue  au  Canada. 

La  Société  du  parler  français  est  une 
petite  académie  essentiellement  militante  — 
un  concile  permanent  qui  poursuit  sans  cesse 
l'extermination  de  l'hérésie. 


■** 


Quelles  que  soient  les  différences  capitales 
qui  séparent  de  nous  les  Canadiens-Français 
et  quoique  leur  patriotisme  ne  se  confonde 


répétés.  »  (Orner  HÉroux,  le  Parler  français  et  les  jour- 
nalistes. —  Bulletin  du  parler  français  de  janvier  1907.) 
D'autre  part,  les  industries  implantées  par  les  Anglais 
ont  importé  leurs  vocabulaires.  Presque  tous  les  langages 
techniques  sont  à  surveiller. 
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aucunement  avec  le  nôtre,  c'est  notre  race 
qu'ils  représentent  en  Amérique,  notre  tradi- 
tion religieuse,  morale  et  intellectuelle  qu'ils 
perpétuent,  notre  langue  qu'ils  défendent. 
Voilà  pourquoi,  en  tant  que  Français,  nous 
devons  les  aimer,  nous  devons  même  les  se- 
conder dans  la  mesure  du  possible.  A  l'Ins- 
titut canadien,  —  encore  une  société  où  se 
conserve  et  s'enrichit  notre  patrimoine  litté- 
raire —  je  le  leur  ai  dit  à  eux-mêmes,  et 
leurs  applaudissements,  que  la  forme  de  mon 
improvisation  ne  pouvait  mériter,  m'ont  assez 
prouvé  qu'ils  me  comprenaient. 

Nous  devons  voir  aussi  sans  regret  nos 
émigrants  —  ceux  du  moins  qui  méritent  d'y 
être  bien  accueillis  —  se  diriger  vers  cette 
province  de  Québec,  moins  fascinante  que  le 
Grand-Ouest,    mais    plus    hospitalière    (1). 


(1)  Des  cultivateurs  expérimentés  et  ayant  quelques 
capitaux,  qui  achèteraient  des  fermes  ou  feraient  de  la 
culture  maraîchère  près  des  villes,  auraient  plus  de 
chances  que  d'autres  de  réussir.  Dans  les  régions  nou- 
velles, comme  celle  du  lac  Saint-Jean,  la  grande  diffi- 
culté, c'est  le  défrichement  de  la  forêt.  Nos  colons  sont 
rarement  bûcherons.  Le  ministre  de  la  colonisation  de 
Québec   déclarait    l'année    dernière,    en    Belgique,    qu'il 
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Cette  province  constitue  une  espèce  d'étalon 
pour  la  représentation  fédérale;  car,  d'après 
la  Constitution  de  1867,  Québec  a  droit  à  un 
chiffre  invariable  de  soixante-cinq  députés 
à  la  Chambre  des  communes  de  la  puissance. 
A  chaque  recensement,  le  nombre  des  repré- 
sentants des  autres  provinces  diminuera  si  la 
population  de  Québec  a  relativement  aug 
mente,  et  augmentera  dans  le  cas  contraire. 
Le  patriotisme  nous  inciterait  donc  plutôt  à 
souhaiter  le  peuplement  de  la  province  de 
Québec  que  celui  du  Grand-Ouest  (1). 

D'elle,  et  d'elle  presque  seule,  dépend 
l'avenir  français  en  Amérique.  Si  notre  idéal 
de  pensée,  d'art,  de  culture  désintéressée  doit 
resplendir  sur  le  nouveau  continent,  si  le 
Gesta  Dei  fer  Francos  doit  s'y  accomplir,  ce 
ne  peut  être  que  par  elle. 


cherchait  les  moyens  d'établir  les  immigrants  belges  oH 
français  sur  des  terres  déjà  défrichées.  (Cf.  Patrie  de 
Montréal  du  28  mai  1906.)  Ce  serait  la  solution  du  pro- 
blème. 

(1)  Cependant  nous  serions  coupables,  et  je  le  mon- 
trerai plus  tard,  de  nous  désintéresser  de  la  minorité 
canadienne-française  et  française  qui  lutte  pour  la  vie 
dans  le  Grand-Ouest. 
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Vers  1635,  vivait  à  La  Flèche  un  petit 
fonctionnaire  sans  fortune,  sans  influence  : 
Jérôme  le  Royer  de  la  Dauversière,  receveur 
des  tailles  (1).  Cet  homme  de  peu  avait  de 
grands  rêves  :  il  lisait  les  Relations  des 
jésuites  du  Canada,  il  s'exaltait  à  contempler 
en  esprit  le  pays  qu'il  fallait  pacifiquement 
conquérir  pour  le  Christ  et  pour  la  France; 
—  car  il  était  très  pieux  et  très  patriote.  Il 
lisait  tant  et  avec  tant  de  passion  qu'il  se 
persuada  que  Dieu  lui  ordonnait  d'établir 
dans  l'île  de  Montréal  un  institut  de  reli- 
gieuses hospitalières,  centre  d'une  colonie. 
Oui,  l'île  de  Montréal,  encore  presque  déserte, 
cette   île   invraisemblablement   lointaine,   au 


(1)  Cf.  la  Colonisation  de  la  nouvelle  France,  par  Emile 
Salomî.  Librairie  orientale  et  américaine.  Paris,  1906. 
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fin  fond  de  la  Nouvelle-France,  voilà  le  ter- 
ritoire qu'occupe  déjà,  dans  sa  pensée,  le 
pauvre  illuminé  de  La  Flèche  !  Mais  il  com- 
munique sa  folie  à  un  gentilhomme  riche  : 
M.  de  Fauchamp;  il  la  communique  aussi  à 
son  confesseur,  le  jésuite  Chauveau.  Celui-ci 
l'envoie  à  Paris. 

Dans  l'escalier  du  garde  des  sceaux,  la 
Dauversière  rencontre  M.  Olier,  le  futur  fon- 
dateur de  Saint-Sulpice.  Ils  s'entendent.  Ils 
organisent  ensemble  la  Société  de  Notre- 
Dame  de  Montréal.  Société  extraordinaire 
dont  les  membres  s'interdisent  tout  bénéfice  et 
ne  veulent  que  «  travailler  purement  à  pré- 
parer la  gloire  de  Dieu  »  ! 

Les  six  associés  de  1640  obtiennent  leur 
concession.  Et  ils  trouvent  l'homme  qui  di- 
rigera leur  entreprise  :  un  jeune  officier,  Paul 
de  Chomedey  de  Maisonneuve,  qu'enthou- 
siasma, comme  la  Dauversière,  la  lecture  des 
Relations  des  jésuites. 

Mais  cette  entreprise  semble  absurde  à 
ceux  qui  n'ont  pas  la  foi.  Le  gouverneur 
Montmagny  engage  Maisonneuve  à  s'établir 
plutôt  dans  l'île  d'Orléans,  en  face  de  Que- 
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bec.  MaisonneuvC  refuse  :  il  sait  quelle  est 
sa  mission.  Après  l'hivernage,  il  part.  Le 
17  mai  1642,  il  fonde  Villemarie,  qui  devien- 
dra Montréal.  Le  P.  Vimont  y  dit  la  première 
messe  et  prophétise  :  «  ...  Ce  que  vous  voyez 
n'est  qu'un  grain  de  moutarde,  mais  il  est 
jeté  par  des  mains  si  pieuses  et  si  animées 
de  l'esprit  de  la  foi  et  de  la  religion  que 
sans  doute  il  faut  que  le  ciel  ait  de  grands 
desseins,  puisqu'il  se  sert  de  tels  ouvriers; 
et  je  ne  fais  aucun  doute  que  ce  petit  grain 
ne  produise  un  grand  arbre,  ne  fasse  un  jour 
des  merveilles,  ne  soit  multiplié  et  ne  s'étende 
de  toutes  parts.  » 

Cependant  rien  n'est  fait;  les  prévisions 
les  plus  pessimistes  se  réalisent.  Les  associés 
se  ruinent;  la  colonie  manque  de  mourir  de 
misère;  puis  les  Iroquois  l'assaillent.  La  de- 
vise Ense  et  aratro  devient,  obligatoirement 
et  cruellement,  celle  de  Villemarie.  Au  tra- 
vail, au  repos,  pendant  le  sommeil,  partout  et 
toujours,  c'est  l'alerte,  la  bataille,  la  mort  pos- 
sible ou,  pire,  la  captivité  avec  ses  supplices 
démoniaques.  Durant  des  années  et  des  an- 
nées, il  faut  que  Maisonneuve  et  ses  compa- 
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gnons  soient  des  héros  quotidiennement.  Fa- 
cile, auprès  de  celui-là,  le  courage,  même  su- 
blime, d'une  heure  ou  d'un  jour!  Le  sang,  ici, 
se  verse  goutte  à  goutte;  le  martyre  peut  être 
aussi  long  que  l'existence.  Néanmoins  les 
colons-apôtres  ne  cèdent  pas.  Elle  ne  cède 
pas  non  plus,  la  Société  dont  le  modeste  la 
Dauversière  n'a  pas  voulu  être  directeur,  mais 
qu'en  réalité  il  dirige,  sagement,  pratique- 
ment et  avec  la  ténacité  imperturbable  d'un 
croyant.  En  1659,  il  va  encore  à  La  Rochelle 
veiller  au  départ  d'un  convoi.  Puis,  quelques 
mois  après,  il  meurt  à  La  Flèche,  presque 
ignoré,  ce  fondateur  de  ville,  cet  homme 
d'imagination  géniale  et  de  charité  sainte 
qui,  sans  une  pensée  d'intérêt  personnel,  sans 
ressources,  sans  puissance  humaine  d'aucune 
sorte,  a  donné  la  vie  par  delà  l'océan  à  une 
contrée  immense  qu'il  n'a  jamais  vue! 


-x    -* 


Jérôme  le  Royer  de  la  Dauversière  reccn- 
naîtrait-il,  réalisé,  son  rêve?  Maisonncuve 
retrouverait-il  Villcmaric? 
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Du  haut  d'une  colline  qui  est  un  parc  — 
le  Mont-Royal  —  je  contemple,  ainsi  que 
Rome  du  Pincio,  Montréal. 

La  ville  apparaît  comme  sur  un  plan  étalé, 
plate  et  nette.  On  y  voit  autant  d'arbres  que 
de  maisons,  ce  qui  explique  sa  surprenante 
étendue.  Les  habitants  ne  s'y  entassent  pas 
dans  des  boîtes  superposées,  comme  en  cer- 
taines cités  du  vieux  continent;  la  vie  prend 
ici  la  place  qu'il  lui  faut;  parmi  les  demeures 
des  hommes,  l'assainissante  nature  perpétue 
ses  bienfaits  :  du  vêtement  de  verdure  qui 
dut  couvrir  l'île  aux  temps  primitifs,  la  trame 
au  moins  subsiste. 

Là-bas,  le  Saint-Laurent  tourne,  le  Saint- 
Laurent,  route  fermée  l'hiver,  mais  qui,  du 
printemps  à  l'automne,  apporte  au  Canada 
l'Europe.  Des  montagnes,  plus  lointaines  et 
moins  élevées  qu'à  Québec,  ornent  l'horizon, 
telles  qu'une  réplique  affaiblie,  mais  harmo- 
nieuse, de  la  grande  splendeur  des  Lauren- 
tides. 

Le  long  de  ce  balcon  qui  rappelle  un  peu 
la  terrasse  de  Meudon,  l'air  est  vif,  la  sen- 
sation d'altitude  épanouit  le  cœur...   Pour- 
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tant    ce    n'est    point    la    paix    québecquoise. 

Par-dessus  le  Saint-Laurent,  un  immense 
pont  de  fer  passe  comme  d'un  bond  :  il 
atteste  la  hardiesse  et  la  souveraineté  de  l'in- 
dustrie moderne.  La  chaleur  de  ce  bel  après- 
midi  de  juin  rabat  sur  les  toits  les  lourdes 
fumées  usinières.  De  tous  côtés,  dans  l'atmos- 
phère immobile,  on  les  voit  stagnantes. 

Montréal  travaille  comme  New-York  ; 
Montréal  est  une  ville  américaine,  une  ville 
d'affaires. 

Quand  on  la  visite,  cette  impression  ne 
s'efface  pas.  On  trouve  bien  des  quartiers  de 
plaisance,  des  villas  autour  desquelles  s'étale 
le  luxe  abondant  des  verdures  et  des  gazons 
entretenus  à  l'anglaise;  on  y  découvre  aussi 
de  vrais  coins  de  province,  comme  le  square 
Saint-Louis;  mais  au  port  et  dans  le  centre, 
sous  les  fils  des  tramways  électriques,  le  ca- 
ractère s'accuse,  devient  dominant.  En  ces 
rues  larges,  qui  se  coupent  à  angle  droit,  le 
commerce  règne,  et  la  finance.  Cité  de  labeur 
matériel,  d'activité  pratique  ! 

L'élément  français  n'a  plus  d'ailleurs  à 
Montréal  l'écrasante  majorité  de  Québec.  Sur 
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quatre  cent  mille  habitants  environ,  cent 
mille  sont  des  Canadiens-Anglais.  Et  ces 
Canadiens-Anglais,  prétendent  certains  écri-A 
vains,  l'emportent  sans  peine  dans  la  lutte 
économique  :  leur  incontestable  suprématie 
prouve  l'infériorité  de  l'autre  race  (1). 

Mais  comparez  donc  les  situations,  d'abord  ! 
Les  Canadiens-Français,  livrés  à  eux-mêmes, 
ou  pour  parler  plus  exactement,  abandonnés, 
n'ont  reçu  d'Europe  ni  aide  ni  capitaux;  les 
Canadiens-Anglais,  au  contraire,  ont  tou- 
jours trouvé  abondamment  pour  leurs  entre- 
prises l'argent  anglais  et  américain.  Si  un 
coureur  a  cent  mètres  d'avance,  au  départ,  ' 
sur  son  concurrent,  n'est-il  pas  naturel  qu'il 
tienne  longtemps  la  tête  (2)  ? 


(1)  Cette  opposition  des  deux  races,  familière  à 
M.  André  Siegfried  et  à  tant  d'autres,  est-elle  justifiée? 
Les  Irlandais  et  les  Ecossais  réunis  sont  beaucoup  plus 
nombreux  que  les  Anglais.  Sur  la  population  totale  du 
Canada,  il  n'y  a  guère  qu'un  cinquième  de  vrais  Anglo- 
Saxons.  Et,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  l'élément 
celte,  dominant  chez  les  prétendus  Anglo-Canadiens, 
constitue  leur  principale  force. 

(2)  Puis  il  ne  faut  pas  exagérer  cette  avance.  Dans  le 
bulletin  spécial  de  la  Chambre  de  commerce  française 
de  Montréal,  publié  en  mai  1909,  M.  G.  L.  écrivait  très 
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Cependant,  les  quelques  grandes  affaires 
canadiennes-françaises  qui  existent  suffisent 
à  démontrer  la  compétence  de  ceux  qui  les 
dirigent.  La  Banque  nationale  et  la  Banque 
d'Hochelaga  sont-elles  inférieures  en  quoi 
que  ce  soit  aux  banques  anglaises?  Le  Crédit 
foncier  franco-canadien,  fondé  avec  des  ca- 
pitaux français  et  dont  la  direction  générale 
est  à  Paris,  mais  qui  fonctionne  avec  le  con- 
cours des  Canadiens  de  notre  race,  le  Crédit 
foncier  franco-canadien  n'a-t-il  pas  une  ré- 
putation de  sagesse  et  de  prospérité  vraiment 
incomparable  ? 


justement  :  «  Ses  gros  capitaux,  ses  grandes  entreprises, 
ses  opulentes  maisons  placent  l'Anglais  dans  un  cadre  par 
trop  éblouissant,  à  notre  avis,  pour  l'observateur  superfi- 
ciel et  pour  le  simple  passant.  Banques,  chemins  de  fer, 
transports  maritimes  et  fluviaux,  grandes  industries  et 
commerce  de  gros  paraissent  lui  constituer  une  manière 
d'apanage,  nous  en  convenons.  Mais  après? 

«  Après,  franchissons  cette  façade  mirobolante  et  con- 
templons ce  qui  se  passe  par  derrière...  Ce  sont  des  Fran- 
çais qui  tiennent  les  principaux  emplois.  » 

Et,  après  avoir  ceii.slaté  la  supériorité  du  Canadien- 
Français  dans  les  professions  libérales,  le  rédacteur  du 
Bulletin  de  la  Chambre  de  commerce  nous  montre  qu'il 
l'emporte  aussi  en  agriculture,  qu'il  est  le  colon  par 
excellence,  l'invincible  conquérant  du  sol. 
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Mais,  en  fait  d'affaires,  y  en  a-t-il  d'ail- 
leurs de  mieux  conçues  que  les  grands  jour- 
naux canadiens-français?  Ils  sont  trois  à 
Montréal  :  un  du  matin,  le  Canada;  et  deux 
du  soir,  la  Presse  et  la  Patrie.  Quand  les 
camelots  crient  dans  la  rue  ces  deux  derniers, 
on  pourrait  donc,  en  fermant  les  yeux,  se 
croire  à  Paris.  Il  est  vrai  que  Messidor 
manque  et  je  crois  qu'il  manquera  toujours. 

Voyez  la  Presse,  journal  de  faits-divers, 
de  nouvelles  et  de  publicité,  journal  popu- 
laire aussi  comme  notre  Petit  Parisien  :  pas 
un  de  ses  entre-filets  qui  ne  soit  utile,  qui 
n'ait  un  but  précis,  qui  ne  satisfasse  un  goût, 
un  besoin  ou  quelque  innocente  faiblesse  des 
lecteurs  !  Au  point  de  vue  pratique,  c'est  un 
chef-d'œuvre  quotidien;  et  son  tirage  d'en- 
viron cent  mille  n'a  rien  qui  surprenne  (1). 

Les  journaux  canadiens  observent  le  repos 


(1)  Si  l'on  songe  qu'il  n'y  a  guère  qu'un  million  et 
demi  de  Canadiens-Français  au  Canada,  ce  tirage  est 
énorme.  Un  journal  français,  qui  l'égalerait  proportion- 
nellement, tirerait  à  plus  de  deux  millons  et  demi  ! 

La  Presse  a  pour  directeur  M.  Dansereau,  pour  rédac- 
teur en  chef  un  Français  :  M.  Helbronner.  M.  Thomas 
Coté  vient  d'en  être  nommé  gérant  général. 
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du  dimanche  et  n'ont  donc  que  six  numéros 
par  semaine  (i);  mais  celui  du  samedi  paraît 
avec  un  plus  grand  nombre  de  pages  (trente- 
deux  pour  la  Presse  au  lieu  de  quatorze  ou 
seize),  et  la  couverture  en  est  illustrée  en 
couleur,  sans  que  le  prix  d'un  cent  ou  un  sou 
soit  augmenté.  De  façon  que  le  public  domi- 
nical, s'il  mange  rassis  son  pain  intellectuel, 
l'a  du  moins  plus  abondant  et  relevé  de  con- 
diments spéciaux  ! 

Enfin,  ces  grands  journaux  possèdent  un 
mérite  de  plus  en  plus  rare  même  en  Amé- 
rique :  jamais  ils  n'emploient  pour  s'attirer 
une  clientèle  l'appât  de  la  grivoiserie. 


**< 


L'infériorité  pratique  des  Canadiens-Fran- 
çais, affirmée  pourtant  dans  des  livres  fort 
sérieux  d'apparence,  ne  saurait  donc  se  dé- 
montrer. Et  il  serait  d'ailleurs  bien  inexpli- 


(i)  Il  y  a  des  journaux  hebdomadaires  improprement 
appelés  journaux  du  dimanche,  qui  sont  imprimés  le 
samedi,  comme  le  Rationaliste  ou  la  Croix.  Ils  mènent 
parfois  des  campagnes  politiques  très  vives. 
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cable  que  ce  fût  en  s'américanisant  que  ces 
Normands,  ces  Percherons  ou  ces  Manceaux 
eussent  perdu  le  sens  des  affaires  ! 

Cependant,  n'oublions  pas,  même  au  Nou- 
veau Monde,  que  ce  sens  des  affaires  n'est 
pas  le  premier  des  dons.  Les  Carnegie  et  les 
Rockfeller  ont  fait  preuve  de  qualités  intel- 
lectuelles et  d'une  énergie  nullement  mépri- 
sables; mais,  cela  reconnu,  ne  les  verrions- 
nous  pas  néanmoins  disparaître,  s'anéantir, 
en  face  d'un  Hugo,  d'un  Delacroix,  d'un  Ber- 
lioz, d'un  Pasteur?  S'ils  prennent  quelque 
exceptionnelle  dignité  sociale,  ces  milliar- 
daires, c'est  dans  la  mesure  où  ils  savent 
sacrifier  leur  argent  aux  réalités  supé- 
rieures (1).  Fondateurs  de  bibliothèques  ou 
d'universités,  ils  méritent  une  estime  à  la- 
quelle ne  pourraient  prétendre  les  ordinaires 
entasseurs  de  bank-notes.  A  mesure  que  le 
tas  de  leurs  millions  dépensés  ainsi  diminue, 
ils  grandissent.  Ils  deviennent  dignes  d'en- 


(1)  Personne  ne  l'a  plus  franchement  reconnu  que 
Carnegie  lui-même.  —  Cf.  l'A  B  C  de  l'argent  et  l'Em- 
pire des  affaires  (traduction  Maillet).  Paris,  Flamma- 
rion. 
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trer,  comme  membres  bienfaiteurs,  dans  la 
société  des  hommes  qui  pensent. 

Les  Canadiens-Français  sont  assez  fran- 
çais pour  que  de  telles  idées  ne  leur  restent 
point  étrangères.  Alors  donc  que  certains 
écrivains  graves  paraissent  reprocher  à  nos 
cousins  d'outre-mer  une  prétendue  infériorité 
dans  les  affaires,  les  jeunes  littérateurs  les 
accusent  au  contraire  de  s'en  soucier  trop,  et 
trop  exclusivement. 

M.  Gonzalve  Désaulniers,  poète  lui-même, 
déclarait  récemment  dans  une  conférence  sur 
le  poète  Garneau,  fils  de  l'historien  : 
t  J'avoue  que  c'a  été  pour  moi,  depuis  long- 
temps, un  douloureux  sujet  d'étonnement 
que  cette  indifférence  un  peu  dédaigneuse 
des  gens  de  chez  nous  envers  ceux  qui  se 
livrent  aux  travaux  de  l'esprit...  Disons  donc 
le  mot  :  on  a  peur  du  livre  chez  nous.  » 

Et,  après  avoir  rappelé  que  la  France, 
comme  Athènes,  doit  sa  gloire  surtout  à  ses 
écrivains  et  à  ses  artistes,  M.  Désaulniers 
concluait  éloquemment  :  «  Cette  gloire  de 
la  France,  ne  devrions-nous  pas  avoir  un  peu 
l'orgueil   de  la  partager  en  Amérique?   En 
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ces  temps  de  matérialisme  outrancier,  n'est-ce 
pas  à  nous,  Français,  issus  de  Français,  d'en- 
tretenir le  feu  sacré  de  l'art  dans  cette  se- 
conde moitié  du  monde!  Efforçons-nous 
donc,  au  contraire  de  M.  Viviani,  d'allumer 
dans  notre  ciel  des  lumières  qui  ne  s'étein- 
dront jamais.  » 

Et  M.  Louvigny  de  Montigny,  un  des  plus 
doués  parmi  les  a  jeunes  »,  disait  mélancoli- 
quement à  Noël  :  «  Aux  étalages  de  nos 
libraires,  vous  avez  dû  remarquer,  ô  Fran- 
çoise (i),  combien  la  littérature  étrangère 
nous  apporte  d'oeuvres  jolies  au  retour  de  la 
Noël,  et  combien  surtout  cette  importation 
dénote  de  vitalité  et  de  perfection  !  En  com- 
paraison de  tout  cela,  notre  littérature  en 
capilotade  ne  vous  a-t-elle  pas  fait  pleurer?» 
Et  il  s'écriait  :  <r  D'où  vient  l'infériorité' 
de  notre  littérature?  —  L'encouragement 
manque.  » 

Mêmes  plaintes,  chez  les  artistes  qui  pei- 
nent plus  durement  encore,  car  ils  n'ont  point 
le  métier  d'à  côté  du  journalisme! 

(i)  Ces  lignes  étaient  écrites  dans  le  Journal  de  Fran- 
çoise. 

6 
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Quelque  satisfaction  leur  sera  bientôt  ac- 
cordée, puisque  l'on  crée  une  direction  des 
Beaux-Arts  à  Ottawa.  Il  est  question  aussi  à 
Québec  de  donner  des  encouragements  parti- 
culiers —  et  pratiques  —  aux  littérateurs  ca- 
nadiens-français (i). 

En  attendant,  malgré  la  destinée  marâtre, 
il  y  a  des  écrivains  et  il  y  a  des  artistes  (2). 

L'année  dernière,  à  Montréal,  le  jour  de 
la  Saint-Jean-Baptiste,  qui  est  la  fête  natio- 
nale des  Canadiens-Français,  on  inaugurait 
le  monument  de  Crémazie,  œuvre  du  sculp- 
teur Hébert. 

Crémazie  fut  un  des  tout  premiers  poètes 
canadiens-français.  Malheureusement,  ce  poète 
était  aussi  libraire;  et  sans  doute  les  mêmes 
grâces  d'état  ne  peuvent  servir  pour  les 
deux  professions.  La  librairie  périclita  donc; 
la  gêne  vint,  puis  la  ruine;  et,  avec  la  ruine, 


(1)  Cf.  la  Presse  de  Montréal  du  10  avril  1907. 

Plus  d'une  fois  encore,  je  citerai  des  faits  postérieurs 
à  mon  voyage.  Je  tiens  plus  à  bien  renseigner  mes  lec- 
teurs qu'à  respecter  la  chronologie. 

(2)  Voyez,  pour  la  littérature,  les  Études  et  les  Nou- 
velles Etudes  de  Littérature  canadienne -française  de 
M.  Ch.  ab  der  Halden.  Paris.  De  Rudeval. 
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l'affolement.  Excusable  par  cet  affolement 
qui  annihilait  son  libre  arbitre,  le  pauvre 
Crémazie  perdit  tout,  sans  excepter  l'hon- 
neur. Il  dut  fuir.  Il  se  réfugia  en  France, 
d'où  il  écrivit  à  sa  famille,  et  aux  rares  amis 
demeurés  fidèles,  des  lettres  très  simples,  mais 
parfois  d'une  bien  belle  et  bien  noble  tris- 
tesse. Il  subit  à  Paris  la  captivité  du  siège, 
qu'il  relata  dans  un  journal  pittoresque, 
véhément,  naïf  et  très  partial.  Après  plu- 
sieurs années  d'exil  et  d'épreuves,  il  mourut 
au  Havre,  seul,  sous  un  faux  nom.  Long- 
temps sa  tombe  resta  ignorée  (1). 

Aujourd'hui,  la  réhabilitation  est  venue,  et 
la  gloire.  Un  comité  s'est  formé  pour  l'érec- 
tion d'un  monument;  un  poète,  Fréchette, 
dont  la  Légende  d'un  peu-pie  fut  publiée  à 
Paris  avec  une  préface  de  Jules  Claretie,  a 


(1)  Elle  a  été  retrouvée  en  1900  par  un  Canadien  : 
M.  Philippe  Mazurette.  L'indication  donnée  par  lui  (der- 
rière la  chapelle,  41e  division,  lettre  Z,  nr  25)  a  été 
vérifiée  l'année  dernière  par  M.  l'abbé  Chartier.  (Cf.  la 
Vérité  de  Québec,  22  septembre  1906.) 

Il  serait  à  souhaiter  que  les  amis  du  Canada  fissent 
élever  un  monument,  si  modeste  fût-il,  sur  cette  tombe 
que  plus  rien  ne  désigne. 
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provoqué  les  souscriptions  par  de  nombreuses 
conférences.  Le  sculpteur  canadien-français 
Hébert  a  glorifié  Crémazie  comme  il  avait 
glorifié  Maisonneuve  (i). 

Dans  les  discours  prononcés  et  dans  les 
vers  déclamés  à  l'inauguration,  en  même 
temps  que  l'hommage  à  Crémazie,  c'est,  insé- 
parable, l'hommage  à  la  France! 

On  trouvera  au  pied  de  ce  monument,  dit 
le  poète  Fréchette,  «  la  consécration  formelle 
des  traditions  qui  unissent  pour  toujours  la 
France  de  l'Europe  à  la  France  d'Amérique.» 
Le  shérif  Langelier,  de  Québec,  s'écrie  :  o  Ah  ! 
comme  il  l'a  profondément  aimée,  sa  patrie, 
lui  qui  devait  pourtant  mourir,  —  je  ne  dirai 
pas  sous  un  ciel  étranger  fuisqifil  est  mort 
en  France,  —  mais  enfin  loin  de  son  pays  !  » 

o  Nous  l'aimons  pour  la  France  et  pour  le 
Canada    »,  proclame  le  poète  Charles  Gill. 

Ce  même  poète  écrivit  la  préface  des  Soi- 
rées du  château  de  Raniezay  (2)  où  les  mem- 

(1)  Le  monument  de  Maisonneuve  est  le  plus  beau  du 
Canada.  Le  sculpteur  Hébert,  qui  s'est  formé  à  Paris,  a 
orné  le  Parlement  de  Québec  et  celui  d'Ottawa. 

(2)  Les   écrivains  qui  formaient  le  groupe  de  YÉcole 
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bres  de  l'a  Ecole  littéraire  »  de  Montréal 
publièrent,  selon  sa  modeste  expression,  ce 
que  chacun  d'eux  a  avait  écrit  de  moins 
mauvais  ». 

D'inégale  valeur,  ces  morceaux  n'en  té- 
moignent pas  moins  tous  d'un  effort  cons- 
ciencieux. Les  deux  nouvelles  de  Fréchette  : 
la  Tête  à  Pitre  et  Coq  Pomerleau,  la  seconde 
surtout,  se  distinguent  par  un  franc  pitto- 
resque; le  parler  populaire  qu'elles  nous  ré- 
vèlent a  la  saveur  des  framboises  et  des  «  ce- 
rises à  grappes  »  de  là-bas. 

Les  poètes  abondent,  comme  en  toutes  les 
jeunes   littératures. 

L'un  d'eux,  Emile  Nelligan,  épris  de  Bau- 

littéraire  se  réunissaient  au  château  de  Ramezay,  an- 
cienne résidence  des  gouverneurs  convertie  en  musée  des 
antiquités  nationales.  «  Les  canons  qui  grondèrent  les 
réponses  héroïques,  disait  Charles  Gill,  la  cloche  qui 
sonna  l'adieu,  sont  là;  il  semble  qu'un  mystérieux  écho 
de  leurs  vibrations  d'airain  vient  chanter  à  notre  oreille, 
du  fond  du  passé,  pour  nous  apprendre  à  faire  gronder 
la  victoire  et  sonner  les  adieux  dans  les  beaux  v 
Monsieur  de  Montcalm  !  tout  n'était  pas  fini!...  Monsieur 
de  Lévis!  nous  avons  ramassé  les  tronçons  de  votre  épée, 
et  nous  en  avons  fait  des  styles.  Certes,  en  la  brisant, 
vous  ne  croyiez  pas  que  l'on  apprendrait  encore  à  écrire 
et  à  penser  en  français  à  Ville-Marie,  en  mil  neuf  cent    » 
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delaire,  de  Verlaine,  voire  même  de  Rollinat, 
semblait  un  jeune  barbare  gauchement  pré- 
cieux; il  errait  dans  la  littérature  comme  au 
hasard;  —  mais  bienheureux  parfois  était  ce 
hasard-là!  Puis,  à  dix-neuf  ans,  son  intelli- 
gence, dont  on  pouvait  tellement  attendre, 
se  rompit  ainsi  qu'une  corde  trop  tendue.  Et 
de  son  œuvre  incomplète,  embryonnaire,  ce 
sonnet  prophétique  émerge,  comme  une  sta- 
tuette des  ruines  : 

Ce  fut  un  grand  vaisseau  taillé  dans  l'or  massif. 
Ses  mâts  touchaient  l'azur  sur  des  mers  inconnues. 
La  Cyprine  d'amour,  cheveux  épars,  chairs  nues, 
S'étalait  à  la  proue,  au  soleil  excessif. 

Mais  il  vint  une  nuit  frapper  au  grand  écueil 
Dans  l'océan  trompeur  où  chantait  la  Sirène, 
Et  le  naufrage  horrible  inclina  sa  carène 
Aux  profondeurs  du  gouffre,  immuable  cercueil. 

Ce  fut  un  vaisseau  d'or,  dont  les  flancs  diaphanes 
Recelaient  un  trésor  que  les  marins  profanes, 
Dégoût,  Haine  et  Névrose,  entre  eux  ont  disputé. 

Que  reste-t-il  de  lui,  dans  la  tempête  brève? 
Qu'est  devenu  mon  cœur,  navire  déserté  ? 
Hélas  1  il  a  sombré  dans  l'abîme  du  rêve. 

L'    «    Ecole    littéraire    »    peut    porter    le 
deuil  :  elle  a  perdu  une  espérance 
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Cependant,  ces  Soirées  du  château  de  Ra- 
mezay  étaient  dédiées«  A  LA  France,  a  la 
mère  patrie  ».  Chaque  page  en  manifestait 
l'inspiration  française. 


Il  faut  comprendre  ceci  :  à  tout  progrès 
littéraire,  artistique,  intellectuel,  au  Canada, 
correspond  un  épanouissement  du  sentiment 
français. 

Entre  les  artistes  et  la  France,  en  effet, 
les  liens  se  resserrent  autant,  sinon  davantage. 
Le  sculpteur  Hébert  vient  à  Paris  chaque 
année.  Le  peintre  Suzor-Coté,  qui  expose  en 
ce  moment  (1)  au  Salon  des  Artistes  français 
une  vaste  toile  où  il  a  lyriquement  représenté 
le  débarquement  de  Jacques  Cartier,  a  été 
élève  de  Bonnat,  de  Jules  Lefebvre,  de  Tony 
Robert-Fleury  et  de  Cormon.  C'est  dans  un 
modeste  atelier  de  l'impasse  Ronsin  que  le 
jeune  sculpteur  Laliberté  a  modelé  ces  petits 
sauvages  tirant  de  l'arc,  qui  lui  valurent  une 

(1)   Écrit  en  1907. 
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mention  honorable  au  même  Salon  et  qui 
orneront  bientôt  une  salle  du  Parlement  d'Ot- 
tawa (i). 

Mais  les  artistes  canadiens-anglais  eux- 
mêmes  n'échappent  pas  à  notre  influence.  Le 
paysagiste  Morrice  (2)  habite  Paris.  Brym- 
ner,  dont  j'ai  vu  à  Montréal  un  si  curieux 
portrait  de  chef  indien,  d'une  facture  vigou- 
reuse et  dure,  un  peu  analogue  à  celle 
d'Emile  Bernard,  ainsi  que  des  paysages 
simples,  bellement  lumineux,  de  l'île  d'Or- 
léans et  de  Sainte-Agathe,  Brymner  a  passé 
plusieurs  années  en  France,  dans  les  envi- 
rons de  Fontainebleau.  Son  ami  Cullen,  dont 
j'ai  visité  l'atelier  et  qui  pourrait  avoir  à 
Paris  les  succès  de  Thaulow,  a  vécu  aussi 
dans  l'intimité  de  notre  nature  rurale  et  fo- 
restière. 

Singulière  vision,  en  sortant  du  Montréal 
utilitaire  et  affairé!  Dans  ce  grand  atelier 
de  Cullen,  haut  perché  et  qui  semble  un  gre- 


(1)  Voyez  dans  la  Revue  hebdomadaire  An  il  mai  1907 
les  appréciations  de  M    Péladan  sur  ces  deux  artistes. 

(2)  Canadien-Anglais,    dont   la  famille  est   d'origine 
écossaise. 


MONTRÉAL  89 

nier,  des  toiles  grimpent  aux  murs,  d'autres 
s'entassent  dans  les  coins.  Le  peintre  lui- 
même  en  apporte,  qu'il  pose  sur  un  chevalet, 
tour  à  tour.  Et,  en  ce  chaud  jour  d'été  où 
le  soleil  se  sent  durement  sous  les  toits,  l'hi- 
ver canadien  surgit.  Le  poids  des  neiges 
écrase  les  collines  au  bord  du  Saint-Laurent. 
Ici,  d'un  trou  dans  les  glaces  que  forme  un 
tourbillon,  une  sorte  de  vapeur  .de  givre 
monte  :  on  dirait  un  geyser  froid,  un  volcan 
aux  éruptions  de  grésil.  Là,  sur  le  névé  que 
tachent  une  maisonnette  et  une  mare  verte, 
le  soleil  se  couche,  le  couvrant  d'une  nappe 
rose. 


*** 


Pour  les  littérateurs  canadiens,  cependant, 
il  a  longtemps  existé  un  obstacle  auquel  ne  se 
sont  heurtés  ni  les  peintres  ni  les  sculpteurs. 

Ce  qui  les  paralysait,  c'était  notre  concur- 
rence. 

Oh!  une  concurrence  bien  involontaire....    - 

Au  Canada,  les  directeurs  de  théâtres  ou 
de  journaux  et   les   éditeurs   prenaient   nos 
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œuvres,  sans  payer,  et  en  vivaient.  On  jouait 
ainsi  Sardou,  Rostand,  Henri  Lavedan,  Ca- 
pus,  Bisson,  Feydeau,  Renard;  on  éditait  ou 
reproduisait  René  Bazin,  Jean  Rameau,  Pierre 
Maël,  Jules  Mary,  Pierre  l'Ermite,  Georges 
Ohnet.  Parfois  on  changeait  le  titre  ou  l'on 
supprimait  le  nom  de  l'auteur.  Trois  jour- 
naux de  la  province  de  Québec  publièrent 
à  la  fois  le  Maître  de  forges  en  l'intitulant, 
l'un  :  Pour  elle;  l'autre  :  Cœur  de  femme; 
le  troisième  :  Amours  rouges.  Un  éditeur, 
estimant  sans  doute  que  le  simple  nom  de 
Yan  rendait  insuffisamment  alléchant  un  ro- 
man de  Jean  Rameau,  le  rebaptisa  :  Vaincu 
far  V amour.  Notre  aimable  confrère  du  Mois, 
M.  Joseph  Ageorges,  eut  la  surprise  de  voir 
paraître  dans  une  revue  canadienne  un  de 
ses  articles  signé  d'un  nom  inconnu.  Il  pro- 
testa —  et  reçut  une  lettre  de  sottises.  Une 
aventure  analogue  advint  à  M.  Bergerat. 
Certain  théâtre  de  Montréal  ayant  représenté 
Plus  que  reine,  il  écrivit  au  directeur  avec 
une  aigreur  assez  naturelle.  Celui-ci  répondit 
qu'il  n'y  avait  pas  de  droit  d'auteur  au  Ca- 
nada   et    que    c'était    lui    qui    poursuivrait 
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M.  Bergerat,  si  M.  Bergerat  ne  retirait  pas 
les  expressions  injurieuses  dont  il  s'était 
servi. 

En  novembre  1903,  M.  Louvigny  de  Mon- 
tigny  publia  dans  une  feuille  éphémère  (1), 
sous  le  pseudonyme  de  Florandeau,  un  ar- 
ticle où  il  signalait  ces  errements  scandaleux 
en  demandant  qu'ils  prissent  fin.  Ils  en 
avaient  assez,  les  jeunes  littérateurs  cana- 
diens !  Pourquoi  leurs  théâtres,  leurs  maisons 
d'édition,  leurs  périodiques  auraient-ils  payé 
les  produits  indigènes,  puisque  nous  leur 
fournissions,  à  satiété,  de  la  marchandise 
gratuite? 

Je  signalai  l'article  à  M.  Auguste  Dor- 
chain,  alors  questeur  de  la  Société  des  gens 
de  lettres,  qui  me  fit  convoquer  par  le  Comité, 
ainsi  que  le  directeur  du  journal.  Mais  l'un 
des  conseils  du  Comité,  Me  Sauvel,  un  spé- 
cialiste du  droit  international,  nous  affirma 
que  la  Convention  de  Berne  était  applicable 
au  Canada,  et  que,  par  conséquent,  les  au- 
teurs   français    s'y    trouvaient    parfaitement 

1)  Le  Canada,  de  Paris. 
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protégés.  Allons  donc  !  Nos  «  gendelettres  », 
pillés  sans  cesse,  pillés  toujours,  auraient  pu, 
depuis  seize  ans,  ne  plus  l'être,  pour  peu 
qu'ils  l'eussent  voulu  —  et  ils  ne  l'avaient 
pas  voulu,  ils  ne  s'étaient  douté  de  rien,  ils 
n'avaient  rien  fait  !  Personne  n'y  pouvait 
croire,  ni  en  France,  ni  surtout  au  Canada. 
Ce  fut  alors  une  campagne  de  presse  longue 
et  confuse.  Enfin  l'Association  des  journa- 
listes canadiens-français,  disparue  depuis, 
soumit  le  cas  à  un  excellent  avocat  de  Mont- 
réal :  Me  Geoffrion.  Et  Me  Geoffrion  conclut 
comme  Me  Sauvel.  Et  au  ministère  de  l'agri- 
culture —  les  ceuvres  littéraires,  au  Canada, 
doivent  être  déposées  au  ministère  de  l'agri- 
culture pour  l'enregistrement  du  droit  des 
auteurs  —  on  était  exactement  du  même  avis. 
Mais  il  s'agissait  de  trouver  le  héros  qui  in- 
tenterait le  premier  procès.  Ce  héros  fut 
M.  Jules  Mary.  La  justice  canadienne  le  reçut 
d'ailleurs  aussi  gracieusement  que  la  Belle 
au  bois  dormant  accueillit  le  prince  Char- 
mant; elle  pouvait  dire  de  même  :  o  Vous 
.vous  êtes  bien  fait  attendre  !  » 

M.   Jules   Mary   gagna   en   première   ins- 
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tance  et,  au  moits  de  juin  1906,  en  appel. 
La  Société  des  gens  de  lettres  nomma  un 
représentant  à  Montréal.  Un  à  un,  les  grands 
journaux  canadiens  traitèrent.  Ce  fut  la 
Presse  qui  donna  l'exemple. 


Tandis  qu'il  n'y  a  point,  pour  ainsi  dire, 
de  colonie  française  à  Québec,  on  compte  en- 
viron quatre  mille  Français  à  Montréal. 

Pendant  douze  ans,  nous  y  avons  eu  un 
consul  général,  M.  Kleckskowski,  en  qui  sem- 
blait se  personnifier  l'entente  cordiale  des 
deux  peuples.  Il  avait  pris  le  vrai  moyen  de 
réussir  au  Canada,  qui  est  de  l'aimer.  Au 
lieu  de  s'irriter  stérilement  des  divergences 
d'opinions,  des  différences  de  moeurs,  il  avait 
cherché  les  terrains  communs  et  il  les  avait 
trouvés;  il  entretenait  les  affinités  tradition- 
nelles;   il   représentait    vraiment    la    France 


(1)  M.  Kleckskowski,  en  récompense  de  ses  exception- 
nels services,  a  été  nommé  ministre  plénipotentiaire. 
Son  successeur,  très  zélé  et  très  actif,  fut  M.  Dalle- 
magne  que  vient  de  remplacer  M.  de  Loynes. 
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et    non    telle    ou    telle    politique    éphémère. 

Que  de  points  d'appui,  d'ailleurs,  à  Mont- 
réal ! 

Grâce  à  feu  l'abbé  Colin,  supérieur  de 
Saint-Sulpice  (i),  secondé  par  un  illustre  ami 
parisien,  Ferdinand  Brunetière,  une_çhaire 
de  littérature  française  a  été  fondée  à  l'Uni- 
versité Laval  de  cette  ville,  chaire  dont  le 
titulaire  est  toujours  un  professeur  fran- 
çais (2). 

Et  ceci,  c'est  dans  le  domaine  intellectuel, 
où  la  sympathie  presque  unanime  des 
0  jeunes  »  pour  la  France  suffirait  à  créer  un 
milieu  très  favorable. 

Mais,  quant  aux  intérêts  matériels,  la  si- 
tuation semble  aussi  satisfaisante.  Notre 
commerce  a,  maintenant,  dépassé  celui  de 
l'Allemagne;  nous  venons  donc  en  troisième 
rang,  après  les  Etats-Unis  et  l'Angleterre  (3). 

(1)  Cette  congrégation  de  Saint-Sulpice,  qui  a  renau 
de  si  grands  services  au  Canada,  y  est  encore  une  force, 
et  une  force  française. 

(2)  Les  titulaires  de  cette  chaire  ont  été  jusqu'ici 
MM,  de  Labriolle,  Laurentie,  Léger  et  Arnould.  M.  Louis 
Gillet,  gendre  de  M.  René  Doumic,  vient  de  leur  succéder, 

(3)  On    le    doit    certainement    en     grande    partie   à 
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Et  une  chambre  de  commerce  française  existe 
depuis  1886  (1);  elle  publie  un  bulletin;  elle 
renseigne  avec  empressement  les  négociants 
de  France,  elle  guide  de  ses  conseils  ceux  qui 
veulent  atteindre  le  public  canadien. 

Enfin,  au  point  de  vue  de  la  charité,  et  de 
la  charité  organisée  sous  sa  forme  la  plus 
moderne,  la  plus  pratique,  l'Union  nationale 
française  paraît  comparable  aux  meilleures 
œuvres  de  la  mère  patrie.  Fondée  aussi 
en  1886,  elle  a  pris  un  développement  nou- 
veau sous  la  présidence  de  M.  Jules  Hel- 
bronner  (2).  Elle  distribue  des  secours  à 
domicile  :  aliments  et  remèdes;  elle  rapatrie 
les  Français  incapables  de  gagner  leur  vie 
au  Canada;  elle  pourvoit  à  l'inhumation  des 
indigents;  mais,  ce  qui  vaut  encore  mieux, 
elle  a  créé  pour  les  vivants  une  maison  de 

M.  Poindron,  agent  commercial  du  Canada  en  France. 
Parfaitement  renseigné,  très  dévoué  et  très  ingénieux,  il 
a  rendu  presque  autant  de  services  aux  négociants  fran- 
çais qu'aux  négociants  canadiens. 

(1)  Board  of  Trade  Building,  Chambre  230.  —  Le 
président  de  la  chambre  de  commerce  française  est 
actuellement  l'aimable  M.  Chouillou. 

(2)  M.  Jules  Helbronner  a  reçu  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  sur  la  demande  du  consul  général 
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refuge  et  un  bureau  de  placement.  Bien  des 
immigrants  arrivent  sans  ressources,  sans 
pouvoir  même  atteindre  leur  destination  défi- 
nitive :  l'Union  française  les  loge  et  les 
nourrit  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  ou 
qu'elle  leur  ait  fourni  les  moyens  de  pour- 
suivre. A  ceux  qui  désirent  travailler  à  Mont- 
réal même,  elle  procure,  non  sans  peine,  de 
l'ouvrage. 

Naturellement  les  membres  de  l'Union 
française  témoignent  peu  d'enthousiasme 
pour  l'émigration  dans  l'Ouest,  car  ils  ne 
voient  guère  que  ceux  qui  en  reviennent,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  y  ont  échoué.  Quant  à  la 
province  de  Québec,  M.  Helbronner  et  ses 
collègues  ayant,  comme  lui,  étudié  la  ques- 
tion, y  voudraient  des  agriculteurs  français 
qui,  pourvus  de  capitaux  importants,  achète- 
raient des  fermes  ou,  moins  riches,  entrepren- 
draient près  des  villes  la  culture  maraîchère 
(des  primeurs  surtout)  avec  leurs  procédés 
perfectionnés. 

Cependant  il  y  a  une  immigration  qui 
réussit  on  ne  peut  mieux  en  plein  Montréal  : 
celle  des  domestiques. 
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Pour  elles  le  pays  est  de  cocagne  —  et  de 
misère  pour  leurs  maîtres.  Ceux-ci  ne  savent 
plus  conïment  se  faire  servir,  même  pour 
douze,  treize  piastres  (1)  par  mois  ou  davan- 
tage. Aussi  combien  les  annonces  qu'ils  in- 
sèrent dans  les  journaux  sont-elles  allé- 
chantes ! 

«  Servante  générale  (2),  demandée  tout  de 
suite.  Pas  de  lavage.  Pas  cV enfants.  » 

Pas  d'enfants!  Cette  mention  revient  si 
souvent  qu'on  douterait  de  la  fécondité  ca- 
nadienne si  on  ne  la  connaissait  par  ailleurs. 

«  On  demande  une  servante  pour  aider  au 
ménage  dans  une  petite  famille;  pas  de  la- 
vage et  un  bon  chez  soi.  » 

Et  voici  la  note  touchante  : 

a  On  demande  une  servante  qui  sera  traitée 
comme  V enfant  de  la  maison.  » 

Mais  cette  formule,  quoique  gracieuse,  reste 
vague.  D'autres,  plus  positifs,  ont  trouvé 
mieux  : 

«  Servante  générale  demandée  pour  petite 
famille  (toujours).  Aura  trois  soirs  par  se- 

(1)  La  piastre  canadienne  vant  cinq  francs. 

(2)  Bonne  à  tout  faire. 
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maine,  plus  dimanche  après-midi  et  soir.  » 
Cela  même  ne  satisfait  pas  toutes  les  exi- 
gences, qui  croissent.  Ainsi  qu'à  New- York, 
faudra-t-il  que  des  familles  de  plus  en  plus 
nombreuses  vivent  dans  des  pensions? 

En  attendant,  nos  cuisinières  et  nos  femmes 
de  chambre  peuvent  trouver  là-bas  de  bonnes 
places.  «  Pas  d'objection,  lisais-je  dans  une 
autre  annonce,  à  une  Française  ou  fille  de 
couleur.  »  Rares  sent  les  maîtres  qui  feraient 
a  des  objections  »  à  une  Française  —  et  qui 
ne  la  préféreraient  pas  à  une  négresse. 

Seuls  peuvent  s'acclimater  au  Canada  les 

I  Français  qui  savent  en  comprendre  et  en  res- 
pecter les  usages,  les  habitudes,  les  façons  de 
penser  et  de  vivre. 

Malheur  à  qui  se  choque  des  différences 
entre  nos  deux  pays,  je  le  répète,  car  elles 
sont  nombreuses,  et  aussi  importantes  que 
nombreuses  !  Sur  la  question  religieuse  il  y 
a  même  une  sorte  d'opposition.  En  France, 
le  catholicisme  n'est  plus  officiel;  il  avait,  de 
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fait,  cessé  de  l'être  bien  avant  la  rupture  du 
Concordat;  chez  les  Canadiens-Français,  au 
contraire,  il  l'est,  malgré  l'absence  de  tout 
concordat. 

Le  clergé,  ai-je  déjà  dit,  a  gardé  toute  son 
influence  sociale.  Et  il  en  use.  Mgr  Bruchési, 
archevêque  de  Montréal,  surveille  les  acqui- 
sitions faites  par  la  biliothèque  municipale, 
frappe  d'interdit  les  journaux  qui  lui  sem- 
blent dangereux,  assume  en  toute  occasion  le 
rôle  de  gardien  des  moeurs.  Tels  les  évêques 
des  premiers  siècles,  il  se  considère  comme 
defensor  civitatis;  mais,  la  cité  n'ayant  pas 
besoin  d'être  protégée  contre  des  périls  exté- 
rieurs, c'est  à  l'intérieur  qu'il  la  défend. 

Il  faut  donner  un  exemple,  pour  bien  mon- 
trer comment  cette  autorité  s'exerce. 

Récemment  le  théâtre  des  Nouveautés 
avait  joué  la  Rafale  de  M.  Bernstein.  L'ar- 
chevêque y  vit  une  apologie  du  suicide.  Il 
pria  le  directeur  de  suspendre  les  représenta- 
tions; et,  celui-ci  s'y  étant  refusé,  il  ordonna 
aux  ûdèles  de  ne  plus  fréquenter  cet  établisse- 
ment. Les  fidèles  obéirent  et  le  directeur  céda. 

a    Puisque   maintenant   vous   reconnaissez 
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votre  erreur,  répondit  Mgr  Bruchési  à  la  dé- 
claration de  soumission,  et  que  vous  me  don- 
nez l'assurance  solennelle  de  vos  bonnes  dis- 
positions pour  l'avenir,  je  consens  à  lever 
l'interdit  contenu  dans  ma  lettre  de  di- 
manche dernier,  à  la  condition  que  la  mise  à 
l'affiche  de  vos  pièces  soit  approuvée  par  un 
comité  de  censure. 

«  Ce  comité  est  demandé  par  beaucoup  de 
citoyens;  il  sera  une  garantie  et  une  protec- 
tion pour  l'art  et  le  drame  tels  que  nous  les 
voulons  dans  notre  société  chrétienne;  et  j'es- 
père qu'il  sera  établi  pour  tous  les  théâtres  de 
Montréal.  » 
/      Le  Théâtre  des  Nouveautés  et  le  Théâtre 
/    National  acceptèrent  très  volontiers  :  avec  ce 
/      système,  ils  n'auraient  plus  à  craindre  de  ne 
pas   pouvoir  jouer   une   pièce   après   l'avoir 
montée- 

Cependant  Mgr  Bruchési  ne  se  chargea  pas 
lui-même  de  constituer  le  comité  de  censure  : 
respectueux  de  l'autorité  civile,  il  s'adressa 
au  Conseil  de  Montréal  qui  nomma  aussitôt 
une  commission  pour  étudier  la  réalisation 
du  projet. 
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L'archevêque  avait  reçu  entre  temps  la 
lettre  suivante  : 

«  Toronto,    19  avril   1907. 

0  Mon  cher  archevêque, 

a  C'est  avec  plaisir  que  j'ai  appris  par  les 
journaux  de  Montréal  que  vous  avez  réussi  à 
établir  une  censure  sur  les  pièces  jouées  dans 
les  théâtres  de  cette  ville.  Il  se  fait  actuelle- 
ment un  mouvement  identique  à  Toronto, 
défendant  aux  enfants  au-dessous  de  seize 
ans  d'aller  au  théâtre. 

«  Un  échevin  m'a  demandé  de  l'aider  dans 
ce  mouvement;  c'est  pourquoi  je  vous  écris 
vous  demandant  de  me  renseigner  sur  les 
moyens  que  vous  avez  employés  pour  en 
arriver  à  cette  fin. 

a  Permettez-moi  de  vous  féliciter  en  même 
temps  sur  votre  propagande  de  tempérance 
pour  laquelle  je  vous  souhaite  tout  le  succès 
possible  (1). 

«    Notre  comité  chargé   d'étudier  le  pro- 

(1)  Mgr  Bruchési  mène  une  tics  active  campagne  an- 
tialcoolique. 
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blême  des  théâtres  se  réunit  la  semaine  pro- 
chaine et  je  vous  serais  obligé  de  me  ré- 
pondre le  plus  tôt  possible. 

«  Signé  :  S.-D.  CHOWN, 

«  Secrétaire  général  de  la  section  de  tempérance  et 
de  réforme  de  la  Congrégation  méthodiste.  » 

On  voit  donc  que,  loin  de  déplaire  aux 
protestants,  cet  interventionnisme  leur  paraît 
très  légitime  et  très  opportun.  Il  est,  pour 
ainsi  parler,  dans  les  mœurs  canadiennes- 
anglaises  autant  que  dans  les  mœurs  cana- 
diennes-françaises. 

La  Presse  du  3  avril  1907  disait  à  ce  sujet  : 
«  //  n'y  a  fins  aucun  rapport  entre  notre  men- 
talité et  la  mentalité  française...  Nous  l'avons 
déjà  dit,  personne  parmi  nous  ne  se  croit  un 
grand  caractère,  ne  s'attribue  un  tempérament 
supérieur  à  celui  de  son  voisin  et  ne  possède 
des  nerfs  montés  sur  un  violon.  Nous  n'en 
avons  pas  le  temps,  occupés  que  nous  sommes 
au  travail  de  tous  les  jours.  Les  thèses  sont 
des  rêves  :  qu'en  avons-nous  besoin?  Nous 
allons  à  ces  pièces  pour  l'amour  du  beau  lan- 
gage  qu'elles   contiennent;    mais,    au    fond, 
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elles  nous  ennuient,  puisqu'elles  ne  répondent 
à  rien  de  ce  que  nous  attendons  d'une  honnête 
récréation.  On  a  beau  dire  que  c'est  de  l'art 
et  de  la  ciselure;  c'est  toujours,  aussi,  de  la 
malpropreté...  L'imagination  de  nos  auteurs 
modernes  est-elle  si  tarie  qu'ils  ne  puissent 
trouver  de  situation  amusante  en  dehors  de 
l'adultère?  Est-ce  que  cette  sale  pratique  de- 
vient le  pivot  de  la  société?  » 

Et  la  Presse  approuvait  pleinement  la 
création  d'un  comité  de  censure. 

Je  ne  saurais  parler,  comme  dirait  un  ju- 
riste, de  la  question  d'espèces,  car  je  ne  con- 
nais pas  là  pièce  de  M.  Bernstein.  Quant  au 
principe,  je  ferai  seulement  une  remarque. 
L'autorité  du  clergé  est  exclusivement  mo- 
rale :  il  ne  dispose  d'aucune  contrainte  maté- 
rielle. Les  citoyens  de  Montréal  étaient  libres 
d'aller  au  Théâtre  des  Nouveautés  malgré 
l'interdiction  de  l'archevêque  :  ils  n'y  sont 
pas  allés,  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  voulu.  Et 
la  direction  du  théâtre,  en  cédant  après  ré- 
flexion, n'a  fait  que  se  conformer  à  la  vo- 
lonté du  public  —  comme  font  toutes  les 
directions  de  théâtres  du  monde. 
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/"  L'autorité  de  l'Eglise  au  Canada  repose 
/    donc  sur  le  consentement  général. 

Général,  mais  non  unanime. 

L'anticléricalisme  existe  à  Montréal.  Il  y 
a  même  dans  cette  ville  une  loge  maçon- 
nique! Et  quelques  journaux  canadiens 
esquissent  déjà  des  attaques  sournoises 
contre  le  clergé,  sinon  contre  la  religion. 

Quel  sera  l'avenir?  Certains  prêtres  ne  l'en- 
visagent pas  avec  cet  optimisme  que  j'admi- 
rais à  Québec.  J'entends  encore  et  je  vois  un 
curé  de  l'Ouest,  fumant  sa  pipe  devant  son 
petit  presbytère  de  planches,  qui  me  disait 
que  dans  quinze  ou  vingt  ans  le  Canada  fran- 
çais en  serait  au  même  point  que  la  France. 

Le  polémiste  religeux  J.-P.  Tardivel,  dans 
son  étrange  roman  :  Pour  la  ■patrie,  prévoyait 
une  lutte  où  les  siens  ne  l'emporteraient  qu'à 
une  bien  faible  majorité,  et  grâce  à  un  mi- 
vracle  (i). 

,(i)  Voici  comment  Tardivel  décrivait  la  situation  mo- 
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Néanmoins,  gardons-nous  de  prophétiser. 
Et  surtout  n'assimilons  pas  le  Canada  à  la 
France  ! 

Tout  d'abord,  les  hommes  d'affaires  ont 
là-bas  une  influence  beaucoup  plus  grande  : 
ils  forment  une  classe  de  gens  pratiques,  con- 
servatrice par  intérêt,  qui  s'opposera  toujours 
aux  conflits  violents  et  perturbateurs.  Ce 
n'est  qu'une  minorité,  recrutée  parmi  les  jour- 
nalistes, les  jeunes  écrivains,  les  avocats,  les 
médecins,  qui  a  commencé,  plus  ou  moins 
hardiment,  la  guérilla  anticléricale  :  or,  l'au- 
torité de  ces  «  intellectuels  »  paraît  assez 
faible. 

D'autre  part,  le  mouvement  ouvrier  reste 
jusqu'à  présent  bien  différent  du  nôtre.  Le 
terrible  député  Verville  siégerait,  en  France, 

raie  de  Québec  en  1945  :  «  La  foi  baisse.  Tous  le 
voient,  tous  l'admettent  aujourd'hui.  Il  y  a  encore  beau- 
coup de  bon  dans  les  campagnes,  dans  les  masses  pro- 
fondes des  populations  rurales;  mais  les  gens  de  bien 
sont  paralysés  par  l'apathie  et  la  corruption  des  classes 
dirigeantes.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  retrouver 
dans  notre  pays,  au  milieu  du  vingtième  siècle,  toutes 
les  misères  que  la  France  et  les  autres  pays  de  l'Europe 
connaissaient  déjà  au  siècle  dernier.  »  (Pour  la  Patrie, 
Rcman  du  vingtième  siècle.  Montréal,  1895.) 
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à  côté  de  l'abbé  Lemire.  J'ai  lu  le  programme 
d'un  candidat  du  même  bord,  qui  a  d'ail- 
leurs échoué  :  je  n'y  ai  trouvé  aucune  trace 
de  collectivisme,  mais  seulement  du  «  réfor- 
misme ». 

Les  chefs  ne  songent  point  à  se  déclarer 
antireligieux;  même  s'ils  l'étaient  au  fond, 
ils  s'en  tairaient,  par  crainte  de  s'aliéner  les 
masses  foncièrement  catholiques  (i).  Si  le 
clergé,  comme  on  doit  l'espérer,  ne  condamne 
pas  les  revendications  légitimes,  si  surtout  il 
sort  de  ses  rangs  quelque  Manning  ou 
quelque  Ketteler,  l'unité  morale  et  la  stabilité 
sociale,  malgré  certaines  batailles  presque 
inévitables  (2),  seront  assurées  au  Canada 
pour  longtemps  encore. 

(1)  Je  sais  bien  qu'on  a  processionné,  un  l"  mai,  avec 
on  drapeau  rouge,  dans  les  rues  de  Montréal,  et  qu'on  a 
insulté  en  passant  l'université  catholique.  Mais  ces  ma- 
nifestants peu  nombreux  étaient  pour  la  plupart  des 
étrangers  :  Italiens,  Russes,  Allemands,  Syriens,  Israé- 
lites. —  A  ce  propos,  on  peut  remarquer  que  Montréal 
est  très  cosmopolite.  J'y  ai  vu  des  affiches  bilingues,  en 
anglais  et  en  hébreu,  annonçant  une  conférence  d'un  agi- 
tateur israélite  venu  de  Russie. 

(2)  Sur  les  questions  d'enseignement,  par  exemple. 
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*** 


Mais  Montréal  n'a  pas  qu'une  âme  :  il  a  un 
corps,  et  un  vaste  corps. 

A  ce  point  de  vue  extérieur  et  matériel, 
qu'est-ce  qui  le  caractérise,  qu'est-ce  qui  le 
distingue  d'une  cité  française? 

Je  me  le  demande,  avant  de  partir,  dans 
ma  chambre  dont  la  fenêtre  s'ouvre  sur  un 
jardin  et  que  verdit  l'ombre  des  érables  aux 
feuilles  encore  neuves. 

Cette  saine  abondance  des  arbres  en  pleine 
ville  constitue,  je  l'ai  déjà  dit,  une  première 
particularité;  mais  on  pourrait  la  troaver 
dans  nos  provinces.  Je  crois  plus  distinctif 
l'usage  constant,  en  la  plupart  3es  quartiers, 
du  bois,  concurremment  ou  non  avec  la 
brique,  pour  la  construction  des  maisons. 
Cela  leur  donne  je  ne  sais  quoi  de  léger,  de 
gai  :  un  air  de  villégiature.  Peu  élevées,  plu- 
sieurs, dans  ma  rue,  ont  des  galeries,  presque 
toutes  un  escalier  extérieur.  Elles  semblent 
faites  pour  l'été,  ces  habitations  d'un  pays 
aux  si  rudes  hivers! 
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Sur  bien  des  points,  le  confort  dépasse 
celui  de  Paris  :  partout,  même  en  de  très  mo- 
destes demeures,  on  a  des  salles  de  bains  et 
aussi  des  meubles  spéciaux  où,  pendant  la 
saison  chaude  qui  commence,  les  aliments  se 
gardent  frais. 

Tous  les  matins,  on  distribue  la  glace, 
comme  le  lait  ou  le  pain.  Le  livreur  passe, 
jette  un  ou  plusieurs  blocs  sur  chaque  seuil; 
et  les  servantes  viennent  les  cueillir  avec  de 
grandes  pinces  en  fil  de  fer. 

On  flâne  peu  à  travers  les  rues  (et  ceci  n'est 
ni  provincial,  ni  parisien).  Les  tramways  — 
les  -petits  chars  —  sont,  à  certaines  heures, 
pris  d'assaut.  Très  commodes  et  desservant 
tous  les  quartiers,  ils  rendent  presque  inutiles 
les  voitures  dont  les  cochers  rapaecs  m'ont 
paru  aussi  redoutables  que  divertissants. 

Mais,  un  charme  spécial  de  Montréal,  c'est 
la  facilité  qu'on  y  trouve  à  gagner  la  vraie 
campagne.  Nos  banlieues  lépreuses,  nos 
paysages  de  misère,  qu'a  si  âprement  expri- 
més Raffaëlli,  on  a  le  bonheur  de  les  ignorer 
encore,  là-bas. 

Je    m'en   suis    rendu    compte    le    jour    où 
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M.  Dansereau,  directeur  de  la  Presse,  m'a 
invité  au  Hunt  Club,  derrière  le  Mont-Royal. 
Après  le.  repas  à  la  fois  cordial  et  luxueux, 
nous  sommes  allés  sur  le  balcon.  La  plaine 
aux  pommiers  verdoyait,  indéfiniment.  Rien 
ne  rappelait  la  ville.  Pas  une  fumée  indus- 
trielle !  Pas  un  bruit  !  Aucun  obstacle  à  la 
vue,  à  la  large  brise,  à  l'épanouissement  de 
l'âme  !  La  paix  du  ciel  rayonnait  sur  cette 
terre  que  la  culture  avait  fécondée  sans  l'en- 
laidir. Là  où  les  Iroquois  s'embusquèrent,  où 
le  sang  coula,  régnait  la  bonne  civilisation 
agricole  :  la  nature  amie  de  l'homme  l'invi- 
tait tour  à  tour  au  travail  heureux  et  au  repos 
sans  soucis. 

Ici  comme  ailleurs,  Maisonneuve  n'aurait 
pas  d'abord  reconnu  son  île;  —  mais,  ensuite, 
avec  quels  cris  d'action  de  grâces  vers  Dieu 
il  l'aurait  admirée! 
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Les  qnatre  races.   —  Sir  Wilfrid  Laurier. 
L'été  d'Ontario. 

«  Guillaume  fit  publier  son  ban  de  guerre 
dans  les  contrées  voisines;  il  offrit  une  forte 
solde  et  le  pillage  de  l'Angleterre  à  tout 
homme  robuste  qui  voudrait  le  servir  de  la 
lance,  de  l'épée  ou  de  l'arbalète.  Il  en  vint 
une  multitude,  par  toutes  les  routes,  de  loin 
et  de  près,  du  Nord  et  du  Midi.  Il  en  vint 
du  Maine  et  de  l'Anjou,  du  Poitou  et  de  la 
Bretagne,  de  la  France  et  de  la  Flandre,  de 
l'Aquitaine  et  de  la  Bourgogne,  des  Alpes 
et  des  bords  du  Rhin.  Tous  les  aventuriers 
de  profession,  tous  les  enfants  perdus  de 
l'Europe  occidentale  accoururent  à  grandes 
journées;  les  uns  étaient  chevaliers  et  chefs 
de  guerre,  les  autres  simples  piétons  ou  ser- 
gents d'armes,  comme  on  s'exprimait  alors; 
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les  uns  offraient  de  servir  pour  une  solde  en 
argent;  les  autres  ne  demandaient  que  le 
passage  et  tout  le  butin  qu'ils  pourraient 
faire  (i).  »  Ainsi  Augustin  Thierry  décrit  la 
formation  de  l'armée  d'invasion  que  com- 
manda le  duc  Guillaume  en  1066.  Parmi  ces 
recrues,  auxiliaires  des  Normands,  le  plus 
grand  nombre  venait  des  provinces  nommées 
les  premières  par  l'historien  :  le  Maine,  lAn- 
jou,  le  Poitou  et  la  Bretagne.  On  est  frappé 
de  la  similitude  d'origine  que  l'on  constate 
entre  les  conquérants  de  l'Angleterre  et  les 
pacifiques  colonisateurs  du  Canada.  Mais, 
tandis  que  ceux-ci  eurent  pour  les  indigènes 
une  bonté  toute  chrétienne  et  ne  combattirent 
jamais  qu'afin  de  se  défendre,  ceux-là  écra- 
sèrent les  vaincus  avec  une  cruauté  systéma- 
tique, inlassable,  bestialement  féroce.  Ils  gou- 
vernèrent comme  des  fauves,  à  coups  de 
griffes  et  de  dents.  Pires  même  que  les  tigres, 
qui  assouvissent  simplement  leur  faim,  ils 
semblèrent  souvent  torturer  par  plaisir.  Pen- 


(1)  Histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Nor- 
mands, par  Augustin  Thierry. 
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dant  des  années,  ces  soixante  mille  envahis- 
seurs, tenant  sous  eux  deux  millions  d'hom- 
mes, en  abusèrent  et  s'en  jouèrent,  les  pres- 
surèrent, les  broyèrent  sous  leur  mépris,  sous 
leur  haine,  sous  leurs  vices,  dans  une  sorte 
d'orgie  de  la  tyrannie.  Tous  les  soulèvements 
étaient  vains;  toutes  les  révoltes,  brisées,  re- 
jetaient au  plus  profond  de  leur  géhenne 
ceux  qui  les  tentaient.  Les  Normands,  plus 
intelligents,  plus  habiles,  mieux  armés  sur- 
tout, paraissaient  invincibles.  Ils  étaient,  eux, 
des  professionnels  de  la  guerre.  Et  les  pau- 
vres terriens  saxons  retombaient  toujours  à 
leur  servage  de  bétail  martyrisé. 

Cependant  ils  avaient  parfois  des  re- 
vanches :  quand  les  conquérants  se  battaient 
entre  eux,  les  conquis  prenaient  parti  ou,  plu- 
tôt, on  le  leur  faisait  prendre;  et,  dans  ces 
guerres  civiles,  ils  pouvaient  verser  un  peu 
du  sang  de  leurs  ennemis.  Tout  en  combat- 
tant, ils  se  disaient  qu'après  la  victoire,  ils 
obtiendraient  peut-être  pour  eux-mêmes,  en 
guise  de  récompense,  quelque  adoucissement 
à  leur  sort.  Espoirs  sans  cesse  leurrés!  Mais 
le  jour  vint   d'une  lutte  plus  importante    : 


ii4  CHEZ  LES  FRANÇAIS  DU  CANADA 

celle  qui  devait  aboutir  à  l'obtention  de  la 
Grande  Charte.  Elle  commença  d'une  façon 
fort  mesquine,  par  une  sorte  de  querelle  de 
gourmands  autour  d'un  gâteau.  A  des  favoris 
venus  du  continent,  Angevins  et  Poitevins 
surtout,  le  roi  Jean  distribuait  les  charges  et 
les  terres.  Les  Normands  s'inquiétaient.  Con- 
quérants, allaient-ils  se  laisser  conquérir  à 
leur  tour?  Ils  s'insurgèrent  centre  la  fan- 
taisie royale.  Partis  en  guerre  pour  la  vul- 
gaire défense  d'une  proie,  ils  élargirent  leur 
action,  s'élevèrent  des  intérêts  aux  principes, 
aboutirent,  sans  bien  le  savoir  peut-être,  à  la 
création  d'un  ordre  nouveau. 

Les  Saxons  avaient  suivi  avec  leur  entrain 
habituel  et  sans  doute  avec  des  illusions 
grandissantes.  Ils  y  gagnèrent  peu  de  chose. 
Simon  de  Montfort,  défenseur  de  la  Grande 
Charte  (i),  fit  convoquer  les  bourgeois  à  son 
parlement  de  1265...  Innovation  mort-née! 
Les  Saxons  continuèrent  à  n'être  rien.  Plus 
d'un  siècle  après,  en   1381,  leur  misère  les 


(1)    Le  fils  du    féroce  vainqueur  des  Albigeois   faillit 
être  le  libérateur  des  Saxons. 


OTTAWA  115 

poussa  encore  à  l'insurrection;  mais  la  tenta- 
tive de  Wat  Tyler  fut  aussi  pitoyablement 
malheureuse,  aussi  barbarement  réprimée  que 
les  précédentes. 

Malgré  tout,  la  pacification  devait  s'opé- 
rer, par  une  très  lente,  mais  très  complète  fu- 
sion. Au  seizième  siècle,  c'était  fait.  Dans  la 
nation  ainsi  constituée,  où  les  institutions 
portaient  la  marque  de  leur  double  ori- 
gine (1),  les  conséquences  de  la  Grande 
Charte  se  développèrent.  Elle  apparut  vrai- 
ment comme  une  des  plus  fortes  racines  de 
la  grandeur  anglaise;  et  Boutmy  a  pu  en 
dire  :  «  Son  importance  tient  moins  à  la  va- 
leur des  clauses  qu'elle  renferme  qu'à  ce  fait 
qu'elle  a  fourni  un  centre  d'action  au  senti- 
ment national,  jusque-là  épars  et  languis- 
sant, qu'elle  a  jeté  un  nom  et  une  date  à 
l'imagination  populaire  et  qu'elle  est  devenue 
le  symbole  de  cette  lutte  victorieuse  dans  la- 
quelle   une    noblesse    féodale,    puissamment 


(1)  «...  Le  droit  anglais  est  en  réalité,  comme  la 
langue  anglaise,  le  résultat  d'une  fusion  entre  le  droit 
saxon  et  le  droit  normand.  »  (Glasson,  Histoire  du  droit 
et  des  institutions  de  F  Angleterre.) 
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groupée  en  un  corps  aristocratique,  a  fait 
voir,  en  plein  moyen  âge,  une  société  poli- 
tique consciente,  défendant  les  libertés  de 
tous  par  l'organisation  de  ses  chefs  na- 
turels. Les  dispositions  de  la  Grande  Charte 
sont  aujourd'hui  surannées;  mais  son  esprit 
est  toujours  vivant.  C'est  lui  qui  pénètre 
encore  et  anime  l'Angleterre  contempo- 
raine (i).  » 

Mais  la  conquête  normande  eut  d'autres 
effets,  et  d'aussi  grande  importance.  Dans  la 
lourde  pâte  anglo-saxonne,  elle  introduisit 
un  ferment  neuf.  Tenaces,  travailleurs  et  vi- 
goureux, mais  plutôt  sédentaires  et  médio- 
crement entreprenants,  les  sujets  de  Harold 
auraient  formé  sans  doute  une  nation  forte  : 
rien  ne  semblait  pourtant  leur  promettre  une 
large  expansion.  Ils  n'avaient  pas  le  goût 
des  lointaines  aventures;  ils  n'étaient  pas  du 
tout  marins  de  tempérament  (2).  Cependant 

(1)  Cité  par  Glasson. 

(2)  «...  On  s'imagine  volontiers,  mais  tout  à  fait  à 
tort,  que  les  Saxons,  parce  qu'ils  ont  émigré  dans  une 
île,  parce  qu'ils  ont  été  le  prototype  des  Anglais  maîtres 
de  la  mer,  devaient  être  des  navigateurs. 

«  Le  Saxon  est  essentiellement  un  paysan,  non  pas  un 
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les  Normands  vinrent;  les  Normands,  ces 
coureurs  d'océan,  ces  paladins  pratiques  qui 
avaient  déjà  envahi  l'Amérique  par  le  nord, 
occupé  l'Islande,  soumis  la  Russie,  qui  étaient 
descendus  au  Sud  jusqu'à  la  Sicile,  qui  de- 
vaient plus  tard  coloniser  les  Canaries,  le 
Canada,  le  Brésil,  la  Guadeloupe,  et  pousser 
jusqu'aux  îles  de  la  Sonde.  Quelques  siècles 
après  on  vit  l'ancien  caractère  de  la  nation 
anglaise  foncièrement  modifié.  Elle  brigua 
l'empire  des  mers.  Elle  se  tailla  des  do- 
maines dans  le  monde  entier.  Ce  n'était  plus 
l'épais  Anglo-Saxon  attaché  à  sa  glèbe;  ce 
n'était  plus  le  Normand  turbulent  qui  faisait 
de  si  brillantes  conquêtes,  mais  savait  rare- 
ment les  garder.  C'était  un  peuple  hybride  : 
hardi  comme  le  Normand,  persévérant  et 
organisateur  comme  l'Anglo-Saxon.  Et  avec 
lui  marchaient  l'Ecossais,  marin  et  cultiva- 
teur,  l'ardent  Irlandais   (1).   Par  toutes  ces 


marin.  »  (Henri  de  Tourville,  Histoire  de  la  formation 
particulariste,  p.  285.) 

(1)  Terre-Neuve  fut  colonisée  par  les  Écossais  et  les 
Irlandais  ;  les  premiers  établissements  anglais  au  Canada 
furent  dus  à  des  Écossais. 
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forces  combinées  triomphait  le  Royaume- 
Uni,  si  bien  nommé  —  faisceau  de  races,  mé- 
lange cohérent,  groupe  merveilleusement  puis- 
sant, grâce  à  la  convergence  des  qualités  di- 
verses que  possèdent  ceux  qui  le  composent. 
L'Angleterre  moderne  serait  bien  aveugle 
si  elle  ne  reconnaissait  point  ce  que  lui  ont 
particulièrement  apporté  les  Normands.  A 
un  Anglais,  comme  il  s'en  trouve  parfois, 
qui  semblerait  se  croire  d'essence  supérieure, 
un  Canadien-Français,  descendant  des  Nor- 
mands, pourrait  dire  avec  raison  :  «  Ne  le 
prenez  pas  de  si  haut.  Nous  vous  avons 
donné  la  Grande  Charte  et  nous  vous  avons 
appris  la  mer  (i).  Sans  nous,  vous  ne  seriez 
peut-être  pas  ici.  » 

(i)  L'Mon.  A.  Turgeon,  ministre  des  terres  de  la  pro- 
vince de  Québec,  rappelait,  dans  un  discours  prononcé  à 
Honfleur  en  1898,  ces  paroles  d'un  autre  ministre,  ca- 
nadien-anglais, l'Hon.  M.  Duffy  :  «  Nous  ne  pouvons 
oublier  que  l'Angleterre  est  issue  d'un  double  sang  : 
c'est  l'alliance  du  Saxon  et  du  Normand  qui  a  formé'  la 
puissante  nation  anglaise.  Nous  vous  devons  plus  que 
l'existence  physique  :  ce  sont  vos  pères  qui  ont  acquis 
sur  la  féodalité  toute-puissante  les  premiers  germes  de 
la  liberté  politique.  »  Cf.  Georges  Bellerive,  Confé- 
ences  et  discours  de  nos  hommes  publics  en  France, 
Léger-Brousseau,  Québec,  1902. 
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Et,  s'il  réfléchissait,  le  grand  propriétaire, 
industriel  ou  financier  anglo-saxon  du  Ca- 
nada, de  l'Australie  ou  du  Cap  conclurait 
qu'il  doit  très  probablement  sa  prospérité 
aux  bourreaux  de  ses  ancêtres. 


*** 


Néanmoins,  cet  Anglo-Saxon  des  colonies 
anglaises,  il  ne  faut  pas  se  le  figurer,  au  Ca- 
nada surtout,  comme  exerçant  une  domina- 
tion sans  partage.  M.  André  Siegfried  a  in- 
titulé son  remarquable  livre  :  le  Canada  — 
les  Deux  races.  Titre  périlleusement  inexact  ! 
En  réalité,  le  Canada  se  partage  entre  quatre 
grandes  races.  Si  les  Ecossais  et  les  Irlandais 
se  considèrent  —  ainsi  que  les  Canadiens- 
Français  eux-mêmes  —  comme  de  loyaux 
sujets  du  roi  Edouard,  s'ils  forment  politi- 
quement une  sorte  de  bloc  avec  les  An- 
glais (1),  ils  savent  et  disent  pourtant  qu'ils 


(1)  Cependant  les  Irlandais,  en  grande  majorité  catho- 
liques, reprendraient  leur  indépendance  s'il  y  avait  con- 
flit religieux.  Mais,  pour  tout  le  reste,  la  communauté 
de  langue  a  été  plus  forte  que  la  communauté  de  foi  : 
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ne  sont  pas  du  même  sang  que  ceux-ci;  ils 
se  soutiennent  entre  eux;  ils  gardent  leurs 
fêtes  spéciales  :  Saint-André  ou  Saint- 
Patrice.  Ils  n'ont  ni  le  tempérament,  ni  par 
conséquent  les  qualités  et  les  défauts  des 
Anglais.  Ils  sont  nettement  distincts. 

Or,  quand  on  consulte  les  statistiques  offi- 
cielles du  quatrième  recensement  du  Canada 
(1901),  on  trouve  les  chiffres  suivants  : 

Français  :  1,649,371;  Anglais  :  1,260,990; 
Irlandais  :  988,721;  Ecossais  :  800,154.  Les 
Allemands  (310,501)  arrivent  ensuite.  Le 
reste  des  5,300,000  habitants  du  Canada  (1) 

ils  sont  du  côté  des  Anglais.  Au  nord  des  États-Unis,  le 
clergé  américain,  qui  est  Irlandais,  travaille  avec  un  zèle 
despotique  à  l'anglicisation  des  Canadiens-Français,  qui 
résistent  énergiquement  et  réclament  des  curés  de  leur 
race  dans  les  paroisses  où  ils  sont  en  majorité.  C'est  un 
conflit  d'une  violence  singulière.  Je  me  rappelle  encore 
les  âpres  discours  prononcés  par  les  orateurs  canadiens- 
français  des  Etats-Unis  à  un  de  leurs  congrès  (celui  de 
Springfield). 

Les  Irlandais  y  étaient  traités  de  «  fils  d'esclaves  », 
qui  avaient  tellement  perdu  le  sens  de  la  liberté,  qu'ils 
étaient  devenus  incapables  de  respecter  celle  d'autrui  !  Il 
faut  reconnaître  que  certains  évêques  américains,  qui 
passent  en  France  pour  de  grands  libéraux,  se  conduisent 
là-bas  comme  des  fonctionnaires  prussiens. 

(1)  Étant  donnés  l'importance  de  l'immigration  et  le 
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se  répartit  entre  des  groupes  singulièrement 
divers,  dont  les  plus  forts  sont  les  Indiens 
(93,460),  les  métis  (34,481),  les  Hollandais 
(33,845)  les  Scandinaves  (31,042)  et  les 
Russes  (28,612)  (1). 

On  voit  donc  que  les  Anglais  sont  en  mi- 
norité parmi  les  Canadiens  de  langue  an- 
glaise :  1,260,000  seulement  contre  1,788,000. 

Mais  ce  qui  frappe  d'abord  au  Canada, 
c'est  l'importance  qu'y  ont  prise  les  Ecossais, 
bien  qu'ils  ne  représentent  pas  même  un 
sixième  de  la  population  totale. 

Depuis  la  proclamation  de  la  Constitution 
de  1867,  sur  six  premiers  ministres  qui  ont 
gouverné  le  Dominion,  deux  seulement  ont 
été  des  Anglais  :  Abbott,  qui  n'a  pas  gardé 
deux  ans  le  pouvoir,  et  Tupper,  qui  s'est 
borné  à  faire  les  élections  de  1896  où  il  a 
été  battu.  Laurier  est  Français.  Macdonald, 
Thomson  et  Mackensie  Bowell  étaient   des 


taux   de   la   natalité,    on   pourrait  dire   aujourd'hui   six 
millions. 

(1)  Viennent  enfin  :  22,050  Chinois  et  Japonais, 
18,178  Austro-Hongrois,  17,437  nègres,  16,131  Juifj, 
10,834  Italiens,  3)^5  Suisses  et  2,994  Belges. 
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Ecossais.  Au  dehors,  le  Canada  est  repré- 
senté pratiquement,  puisqu'il  ne  peut  letre 
diplomatiquement  :  à  Paris,  par  le  commis- 
saire général  du  Canada  en  France,  M.  Hec- 
tor Fabre,  un  très  aimable  et  très  fin  Cana- 
dien-Français (i);  à  Londres,  par  le  haut 
commissaire  du  Canada,  lord  Strathcona,  un 
Ecossais. 

Deux  des  principales  compagnies  de  navi- 
gation sur  quatre  (Allan  et  Donaldson)  sont 
écossaises;  et  c'est  la  première  qui  a  orga- 
nisé récemment  le  service  direct  entre  le 
Canada  et  la  France.  Dans  la  finance,  on 
peut  dire  que  la  suprématie  appartient  aux 
Ecossais.  Dans  l'industrie,  dans  le  commerce, 
dans  l'agriculture,  leur  supériorité  s'affirme 
également.  Ils  sont,  avec  les  Canadiens-Fran- 
çais et  les  Scandinaves,  les  meilleurs  colons 
du  Grand-Ouest. 

Leur  influence  s'exerce  aussi  dans  les 
sphères  intellectuelles.  La  superbe  université 
Mac-Gill,  de  Montréal,  due  à  la  générosité 


(i)    Il    dirige   le    journal    Paris-Canada,   où    il    publie 
d'intéressants  articles  de  politique  générale. 
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d'un  Ecossais,  compte  de  nombreux  Ecossais 
parmi  ses  professeurs  et  ses  élèves.  Termi- 
nant une  étude  sur  la  littérature  anglo- 
canadienne,  M.  Henry-D.  Davray  écrivait  : 
a  On  aura  pu  remarquer  aussi  que  la  plupart 
des  écrivains  que  nous  venons  si  sommaire- 
ment d'énumérer  sont  plus  ou  moins  directe- 
ment d'origine  écossaise  ou  irlandaise,  et, 
bien  que  ces  auteurs  soient  depuis  longtemps 
britannisés,  il  est  certain  que  Vêlement  cel- 
tique domine  dans  le  -mouvement  intellectuel 
canadien,  et  -peut  lui  imposer  un  caractère 
■partiadier  (1).  »  Même  caractère  celtique 
dans  les  arts  :  Cullen  et  Morrice,  les  deux 
meilleurs  paysagistes  canadiens-anglais,  sont 
l'un  d'origine  irlandaise,  et  l'autre  d'origine 
écossaise. 


* 


En  résumé,  il  n'y  a  pas  une  race  anglaise 
au  Canada,  mais  trois  races  de  langue  an- 


(1)  Henry  D.  Davray,  la  Littérature  anglo-canadienne 
(Paris,  Sansot,  1907.) 
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glaise;  et  la  plus  forte  en  réalité  est  préci- 
sément la  moins  forte  par  le  nombre  :  la 
race  écossaise. 

Ces  questions  de  races,  on  est  forcé  de  les 
envisager  à  Ottawa,  capitale  du  Dominion, 
et  dans  cet  Ontario  où  les  descendants  des 
loyalistes  du  dix-huitième  siècle  perpétuent 
ombrageusement  la  tradition  britannique  (i). 
N'auraient-ils  pas  voulu,  à  plusieurs  reprises, 
écraser  les  Canadiens-Français  (2)  ? 

Mais  ceux-ci  ne  fléchirent  jamais  :  après 
un  siècle  de  luttes,  il  fallut  leur  accorder  la 
plus  satisfaisante  autonomie  uans  leur  pro- 
vince de  Québec.  En  cette  province  même, 


(1)  Après  la  proclamation  de  l'indépendance  améri- 
caine, les  Anglais  restés  fidèles  à  leur  patrie  d'origine 
se  réfugièrent  au  Canada.  On  évalua  leur  nombre  à 
25,000  environ. 

(2)  En  1837,  exaspérés  par  la  tyrannie  anglaise,  les 
Canadiens-Français  se  révoltèrent.  Encouragée  par  les 
fanatiques  de  l'Ontario,  la  répression  fut  atroce.  «  Pour 
avoir  la  tranquillité,  disait  le  Herald,  il  faut  que  nous 
fassions  la  solitude.  Balayons  les  Canadiens  de  la  sur- 
face de  la  terre!  »  (Cité  par  Gaili.y  de  Taurines,  la 
Nation  canadienne,  Paris,  Pion,   1894.) 

Aujourd'hui,  juste  revanche,  le  gouvernement  provin- 
cial de  Québec  offre  aux  enfants,  comme  récompense 
scolaire,  les  Patriotes  de  1837-1S38,  du  sénateur  David. 
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vers  l'Est  surtout,  il  y  avait  une  petite  mino- 
rité de  langue  anglaise.  Elle  n'a  cessé  de 
décroître.  Dans  son  Histoire  de  la  formation 
farticulariste  (1),  Henri  de  Tourville  raconte 
et  explique  la  victoire  progressive  des 
Saxons  agriculteurs  sur  les  Angles.  Au  Ca- 
nada, les  cultivateurs  canadiens-français 
vainquirent  de  la  même  façon  les  descen- 
dants des  Saxons  et  les  Ecossais,  leurs  alliés. 
«  Cette  conquête  pacifique,  dit  fort  bien 
M.  André  Siegfried,  s'opère  silencieusement 
et  régulièrement.  Lorsqu'ils  atteignent  l'âge 
d'homme,  les  jeunes  gens  des  campagnes 
québecquoises  ne  peuvent  tous,  faute  de 
place,  demeurer  au  village  où  ils  sont  nés. 
Beaucoup  d'entre  eux  vont  donc  planter  leur 
tente  un  peu  plus  loin.  Secondés  par  leur 
père,  souvent  soutenus  moralement  et  maté- 
riellement par  leur  curé,  ils  achètent  ou 
louent  une  ferme,  se  marient  et  à  leur  tour 
fondent  un  foyer.  Petit  à  petit,  presque  sans 
qu'on  s'en  aperçoive,  les  familles  françaises 
s'établissent  dans  des  comtés  qui,  il  y  a  cin- 

(1)  Paris,  Firmin-DicLt. 
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quante  ans,  n'en  contenaient  pas  une  seule. 
Un  beau  matin,  on  constate  qu'elles  sont  la 
majorité  et  le  tour  est  joué!  Devant  cette 
invasion,  les  Anglais  débordés,  ou  bien  s'en 
vont  ailleurs,  ou  bien  se  laissent  englober  et 
parfois  même,  chose  incroyable,  assimiler.  On 
voit  ainsi,  dans  la  province  de  Québec,  des 
Anglais,  des  Irlandais,  des  Ecossais  surtout, 
devenir,  en  deux  générations,  d'excellents 
Canadiens.  Ils  s'appellent  Fraser,  Barrie, 
Macleod,  mais  ils  parlent  notre  langue  avec 
un  solide  accent  normand,  d'où  le  souvenir 
même  de  la  prononciation  britannique  a  dis- 
paru (i)  !   » 

Et  les  Canadiens-Français  ne  s'en  tiennent 
pas  à  la  province  de  Québec.  Sans  parler  de 
leurs  postes  avancés  du  Grand-Ouest,  ils  en- 
vahissent les  cantons  limitrophes  de  l'On- 
tario; ils  ont  la  majorité  dans  Prescott;  ils 
vont  l'avoir  dans  Russell.  Et  ils  gagnent 
également  vers  le  nord.  Henri  de  Tourville, 
après  avoir  dit  que  la  race  saxonne,  en  An- 
gleterre, au  sixième  siècle,  avait  annihilé  ou 

(i)  Le  Canada,  p.  299. 


OT"tawa  127 

transformé  peu  à  peu  toutes  les  autres  —  ce 
qui  est  sans  doute  vrai  —  et  qu'au  dix- 
huitième  siècle  elle  avait,  dans  l'Amérique  du 
Nord,  a  tout  absorbé,  tout  assimilé,  tout  ra- 
mené vers  son  type,  »  —  ce  qui  est  faux  — 
se  demande  «  comment  elle  l'avait  pu  faire  ». 
—  «  En  colonisant  le  sol  mieux  que  les 
autres  (1)  »,  répond-il  d'abord.  C'est  juste- 
ment le  cas  des  Canadiens-Français,  les 
maîtres-défricheurs  et  les  maîtres-colons 
d'Amérique  :  aussi,  jusque  dans  la  province 
d'Ontario,  chez  leurs  pseudo-vainqueurs,  con- 
quicrent-ils  tranquillement  le  district  de  co- 
lonisation de  Nipissing.  Au  recensement  de 
igoi,  contre  4,419  Anglais  seulement,  7,173  Ir- 
landais et  4,104  Ecossais,  on  comptait  déjà 
15,384  Français. 

Dans  la  ville  même  d'Ottawa,  les  Cana- 
diens-Français étaient,  en  1901,  19,027  contre 
17,484  Irlandais,  11,623  Anglais,  6,841  Ecos- 
sais; et,  grâce  à  l'appoint  des  Irlandais,  la 
majorité,  dans  la  capitale  du  Dominion,  ap- 
partenait aux  catholiques  ! 

(1)  Histoire  de  la  formation  particutariste,  p.  274-275. 
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On  y  entend  maintenant  parler  notre 
langue  presque  autant  qu'à  Montréal.  J'ai  pu 
y  faire  sur  l'œuvre  de  René  Bazin  (i)  une 
conférence  en  français  devant  un  public  aussi 
nombreux,  aussi  sympathique  que  celui  que 
j'aurais  trouvé  à  Québec  même.  Le  poète 
Chapman,  qui  avait  bien  voulu  me  présenter 
à  mes  auditeurs,  montra  avec  autant  de  jus- 
tesse que  d'éloquence  l'importance  qu'avaient 
prise  au  Canada  les  Canadiens-Français,  ces 
prétendus  vaincus,  si  bien  que  c'est  l'un  d'eux, 
Laurier,  qui  le  gouverne  aujourd'hui. 


•** 


L'avenue  Lauri  -  est  ombragée  d'érables  ;  les 
villas  de  style  anglais  y  semblent  posées  sur 
des  tapis  ras  de  gazon  très  vert;  et,  dans  une 
de  ces  villas,  assez  grande,  mais  aussi  sobre- 
ment élégante  que  les  autres,  demeure  sir  Wil- 
frid  Laurier,  premier  ministre  du  Dominion. 


(i)  II  est  curieux  de  voir  combien  est  proche  des 
Canadiens,  par  l'inspiration  et  par  le  style  même,  le 
romancier  angevin,  d'esprit  catholique  et  traditionnel, 
qui  écrivit  les  Noëllet,  En  province  et  la  Terre  qui  meurt. 
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C'est  par  un  de  ces  dimanches  recueillis 
d'Ottawa  que  je  suis  reçu  chez  lui. 

L'accueil  si  simple  de  lady  Laurier  ac- 
centue encore  l'impression  qu'on  éprouve 
d'être  dans  la  plus  calme,  la  plus  cordiale 
aussi  de  nos  provinces,  en  quelque  demeure 
où  le  secret  de  la  vieille  hospitalité  s'est  con- 
servé. Lady  Laurier,  de  bonté  si  connue  et  si 
active,  lady  Laurier,  la  patronne  des  artistes, 
qui  me  parle  aussitôt  du  peintre  Suzor-Coté 
et  du  sculpteur  Laliberté,  ses  protégés,  a  dans 
son  regard  resté  si  jeune  une  sérénité  épa- 
nouie qu'on  peut  supposer  être  celle  de  la 
victoire.  N'est-ce  pas  elle  qui,  par  ses  soins, 
est  parvenue  à  conserver  toujours  Laurier  à 
son  pays  malgré  une  santé  si  délicate  qu'on 
le  crut  perdu  avant  même  qu'il  débutât  dans 
la  politique?  Le  Canada  doit  peut-être  sa 
prospérité  actuelle  à  la  tendre  vigilance 
d'une  femme. 

Mais  sir  Wilfrid,  tout  souriant,  entre  dans 
le  salon.  Ce  qui  surprend  d'abord  chez  ce  re- 
présentant d'un  peuple  jeune  —  et  d'un 
peuple  américain  —  c'est  la  distinction,  je 
dirais    presque   la   majesté.   La   stature,    les 
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traits  hardiment  irréguliers,  le  front  haut  et 
large,  le  regard  des  grands  yeux  méditatifs, 
la  voix  grave,  le  sourire  bienveillant,  tout  est 
noble  en  lui.  Mais  cette  noblesse  n'a  rien  de 
dédaigneux  ni  d'affecté  (i);  elle  n'exclut  pas 
la  volonté  de  plaire  :  Laurier  tient  même, 
visiblement,  à  ce  que  le  plus  modeste  des  vi- 
siteurs soit  content  du  Canada  et  de  son  pre- 
mier ministre. 

Ah!  comme  il  aime  ce  Canada!  Avec 
quelle  complaisance  il  en  décrit  le  grandiose 
avenir  !  Du  nouveau  chemin  de  fer  transcon- 
tinental, qui  va  traverser  le  Dominion  au 
nord  du  Canadien  Pacifique,  il  dit  avec  une 
modestie  superbe  : 

—  Ce  n'est  qu'un  commencement.  x> 

Et  il  s'explique  : 


(i)  Et  elle  s'allie  avec  une  simplicité,  nne  bonhomie 
toutes  démocratiques.  Pendant  le  repas,  la  conversation 
se  fit  variée,  familière.  On  prodigua  les  anecdotes  plai- 
santes, les  traits  de  mœurs.  Gaieté  canadienne,  mali- 
cieuse comme  la  gaieté  normande.  Mais  quelle  sensibi- 
lité aussi,  et  plus  neuve  que  la  nôtre!  Sir  Wilfrid  nous 
conta  qu'à  leur  dernier  voyage  en  France,  lady  Laurier 
avait  beaucoup  pleuré  à  une  représentation  des  Deux 
gosses;  lady  Laurier  riposta  qu'il  avait  tout  autant  pleuré 
lui-même,  et  il  l'avoua  en  riant. 
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—  Il  nous  faudra  au  moins  six  autres 
lignes.  Nous  mettrons  en  communication  avec 
Vancouver  les  territoires  de  la  baie  d'Hud- 
son.  Nous  exploiterons  même  ces  régions-là. 
Autrefois  on  croyait  que  l'or  ne  se  trouvait 
qu'aux  pays  du  soleil.  Maintenant,  comme  au 
Yukon,  nous  le  découvrons  sous  la  glace.  Et 
voici  qu'on  le  signale  des  Rocheuses  à  la 
baie  d'Hudson,  ainsi  que  d'autres  minerais 
précieux.  » 

Et  il  me  décrit  les  immenses  terres  qui 
vont  être  cultivées  dans  les  provinces  que  tra- 
versera le  nouveau  Transcontinental,  les  im- 
menses terres  qui  fourniront  le  blé,  non  seule- 
ment à  l'Europe,  mais  encore  à  l'Asie,  car  le 
blé  vaincra  le  riz. 

—  Nous  avons  fait  une  exposition  à  To- 
kio,  l'année  dernière.  La  principale  attraction 
était  une  boulangerie  qui  distribuait  du  pain 
gratuitement.  Les  Japonais  se  méfiaient 
d'abord,  puis  ils  prenaient,  ils  mangeaient  et 
ils  en  redemandaient.  Nous  avons  mainte- 
nant un  agent  commercial  au  Japon  et  le 
pays  nous  est  ouvert.  » 

La  Chine,  après  le  Japon,  se  civilise  à  l'eu- 
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ropéenne  :  elle  mangera  du  pain.  Oui,  mais, 
pour  commencer,  elle  se  prépare  à  la 
guerre...  (i). 

—  Eh  bien,  déclare  sereinement  sir  Wil- 
frid,  nous  nous  partagerons  la  besogne  : 
vous  lui  vendrez  des  canons  et  nous  lui  ven- 
drons notre  blé.  » 

Mais  contre  qui  ces  canons  serviront-ils? 
Peut-on  s'en  désintéresser  en  Amérique-?  N'y 
a-t-il  pas  déjà  eu  un  conflit  entre  la  Chine 
et  les  Etats-Unis? 

Sir  Wilfrid  ne  s'en  inquiète  guère.  Il  me 
répond  : 

—  Cela  regarde  notre  voisin,  le  président 
Roosevelt.  » 

Et  il  ajoute  : 

—  D'ailleurs,  en  se  civilisant,  la  Chine 
viendra  à  la  démocratie.  » 

Il  prononce  ce  mot  gravement,  religieuse- 
ment. 

Nous  ne  sommes  pas  aux  Etats-Unis,  sans 
doute;    mais,    malgré    les    apparences,    nous 


(i)   Cf.    la   Chine  novatrice  et  guerrière,   par  le   capi- 
taine d'Ollones,  Paris,  1906. 
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sommes  moins  encore  en  Angleterre;  —  et 
nous  ne  sommes  pas  du  tout  en  France!  Sir 
Wilfrid  a  de  la  démocratie  une  conception 
plus  américaine  qu'européenne  :  il  ne  la  con- 
sidère pas  comme  une  conquête,  toujours 
menacée,  comme  une  citadelle,  toujours  à  dé- 
fendre, où  un  parti  se  retranche;  il  y  voit  la 
charte  essentielle  des  nations  civilisées,  le 
milieu  naturel  et  nécessaire  où  toutes  les  ins- 
titutions doivent  se  développer,  où  toutes  les 
religions,  toutes  les  associations,  toutes  les 
familles  peuvent  vivre  à  leur  guise.  En 
France,  hélas  !  chaque  fois  qu'on  prononce  ce 
mot  de  démocratie,  il  semble  qu'on  le  lance 
contre  quelqu'un.  Dans  la  bouche  de  sir  Wil- 
frid, au  contraire,  il  devient  synonyme  de 
paix,  entre  les  hommes  et  entre  les  nations. 
C'est  pour  le  service  bien  entendu  de  la  très 
pratique  démocratie  canadienne  que  les  libé- 
raux et  les  conservateurs  savent  désarmer 
parfois.  Elle  les  domine.  On  ne  la  discute 
jamais.  On  y  est,  comme  dans  l'atmosphère, 
et  l'on  ne  peut  pas  plus  songer  à  s'en  passer 
qu'on  ne  pourrait  se  dire  qu'on  va  cesser  de 
respirer. 
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Sir  Wilfrid  voit  donc,  dans  l'avenir,  la  dé- 
mocratie conquérir  et  pacifier  l'univers.  Il  est 
optimiste.  Il  l'est  toujours.  Et  je  croirais 
même  volontiers  que  c'est  un  principe  de  sa 
politique. 

Optimiste,  conciliant,  temporisateur  :  on 
définirait  l'homme  public  par  ces  trois  épi- 
thètes.  Devant  une  difficulté,  il  ne  se  raidit 
point;  jamais  non  plus  il  ne  la  juge  inso- 
luble; il  s'applique  à  la  résoudre  par  le  bon 
sens,  par  le  raisonnement  tranquille;  si  elle 
subsiste,  il  attend  avec  confiance.  Il  a  une  té- 
nacité sereine  et  douce,  mais  forte  autant  que 
douce. 

De  ces  qualités,  portées  à  un  degré  supé- 
rieur, magnifiées  en  quelque  sorte,  est  fait  son 
prestige  personnel,  si  grand. 

Représentant  des  Anglais  comme  des 
Français,  des  protestants  comme  des  catho- 
liques, il  veut  être  avant  tout  Canadien  :  sa 
politique  n'est  donc  ni  anglaise,  ni  française; 
elle  est  canadienne.  Il  désirerait  que  toutes 
les  races  du  Canada  s'unissent  dans  le  tra- 
vail pour  la  prospérité  du  pays.  Oui,  l'union 
des  races,  comme  en  Suisse  :  voilà  son  rêve! 
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i 
Il  le  réalise  —  ou  semble  le  réaliser.  Ou  plu- 
tôt il  le  réalise  parce  qu'il  est  sir  Wilfrid 
Laurier;  parce  que,  Français,  il  chérit  sincè- 
rement le  parlementarisme  anglais,  les  insti- 
tutions anglaises;  parce  que  les  siens  l'aiment 
et  le  soutiennent,  parce  que  les  autres  l'entou-j 
rent  de  respect  toujours  et  souvent  de  sympa- 
thie. Mais,  après  lui  ?...  «La  période  d'accalmie 
que  nous  traversons,  dit  son  biographe  et 
ami,  le  sénateur  David,  ne  doit  pas  nous  em- 
pêcher de  voir  les  dangers,  les  éléments  de 
conflit  que  renferme  la  Confédération  (i).  » 

Souhaitons  au  Canada,  pour  de  longues 
années  encore,  la  trêve  de  Laurier  ! 

Beaucoup   plus   que   Godoï,   il   mériterait 
d'être  appelé  le  prince  de  la  Paix. 


*** 


C'est  en  1841,  au  village  de  Saint-Lin, 
dans  les  environs  de  Montréal,  que  naquit 
Wilfrid  Laurier,  ûls  de  l'arpenteur  Carolus 


(1)  Laurier  et  son  temps,  par  L.-O.  David,   Montréal, 
1905. 
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Laurier.  Il  était  parent  par  sa  mère,  Marcelle 
Martineau,  du  poète  Fréchette.  Il  fit  ses 
études  au  collège  français  de  l'Assomption, 
puis  son  droit  à  l'université  anglaise  Mac- 
Gill,  préludant  ainsi,  dans  les  années  mêmes 
de  sa  formation,  à  son  rôle  de  conciliateur... 
Avocat,  il  s'établit  bientôt  à  Arthabaska, 
où  il  devint  en  même  temps  directeur  d'une 
petite  feuille  locale  :  le  Défricheur.  Mais,  à 
cette  époque-là,  les  libéraux  ne  s'étaient  pas 
fait  encore  accepter  par  le  clergé  :  Mgr  La- 
flèche,  évêque  de  Trois-Rivièrcs,  condamna 
le  Défricheur y  qui  perdit  ses  abonnés  et  suc- 
comba (i).  Découragé  et  malade,  Laurier 
semblait  voué  au  même  sort  que  le  Défri- 
cheur... Mais  il  était  déjà  ce  persévérant  qui 
eut  toujours  plus  de  patience  que  l'adversité. 
Il  se  reposa,  il  guérit  et  il  refit  son  existence. 


(i)  Laurier  est  et  surtout  a  été  combattu  très  violem- 
ment. Les  premières  notions  que  j'aie  eues  du  Canada 
me  furent  données  en  1893,  sur  le  paquebot  qui  nous 
emmenait  en  Terre  Sainte,  par  un  orateur  populaire, 
enragé  conservateur,  qui  s'appelait  Thibault.  Pour  lui, 
Laurier,  alors  leader  de  l'opposition  libérale,  était  le 
dernier  des  traîtres,  et  il  le  confondait  avec  les  Anglais 
dans  une  môme  haine. 
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0  Pendant  sa  cléricature  à  Montréal,  nous 
dit  le  sénateur  David,  il  avait  fait  la  con- 
naissance d'une  belle  et  bonne  jeune  fille, 
qui,  pour  l'attendre,  avait  refusé  un  mariage 
avantageux.  Ayant  appris,  un  jour,  combien 
elle  lui  était  restée  fidèle  et  dévouée,  il  se 
rendit  à  Montréal,  l'épousa  le  lendemain,  re- 
partit immédiatement  pour  Arthabaska,  et 
vint  quelques  semaines  après  chercher  son 
épouse  (1).  » 

Il  réussit  comme  avocat;  et  il  eut  alors, 
dans  cette  petite  ville  à  laquelle  il  reste 
fidèle,  où  il  passe  encore  toutes  ses  vacances, 
une  courte  période  de  bonheur  modeste  et  de 
repos  moral. 

Mais,  dès  1871,  les  électeurs  de  Drum- 
mond-Arthabaska  l'envoyèrent  à  la  Chambre 
provinciale  de  Québec.  Il  n'attendit  pas  le 
succès  :  son  premier  discours  fut  son  premier 
triomphe.  Il  y  exhortait  virilement  les 
hommes  de  sa  race  :  «  Je  suis  jaloux, 
s'ccriait-il,  en  tant  que  Canadien-Français, 
de  nous  voir  éternellement  devancés  par  nos 

(1)  Laurier  et  son  tnvi^s. 
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compatriotes  d'origine  britannique.  Nous 
sommes  obligés  d'avouer  que,  jusqu'ici,  nous 
avons  été  laissés  en  arrière  (i).  Nous  pouvons 
l'avouer,  et  l'avouer  sans  honte,  parce  que  le 
fait  s'explique  par  des  raisons  politiques  qui 
n'accusent  chez  nous  aucune  infériorité... 
Mais  les  temps  sont  changés  et  le  moment 
est  venu  d'entrer  en  lice  avec  eux.  » 

Dès  1873,  il  entra  au  Parlement  fédéral; 
et  il  y  débuta  en  Canadien-Français,  par  la 
défense  de  l'élection  du  métis  Riel.  En  1877, 
il  définit  à  Québec,  dans  un  célèbre  discours- 
programme,  le  parti  libéral  canadien,  ana- 
logue au  parti  libéral  anglais,  et  qu'il  eut 
grand  soin  de  distinguer  de  notre  radica- 
lisme. 

Il  devint  bientôt  ministre  de  l'accise  dans 
le  ministère  Mackensie.  Il  devait,  d'après  la 
constitution,  se  faire  réélire  :  il  échoua  dans 
Drummond-Arthabaska;  et  il  fallut  que 
M.  Thibaudeau,  député  de  la  division  Est 
de  Québec,  démissionnât  en  sa  faveur.  Les 


(1)  Dans  l'industrie  et  dans  le  commerce.  Nous  avons 
expliqué  pourquoi  dans  le  précédent  chapitre. 
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élections  de  1878,  où  les  libéraux  furent 
vaincus,  ne  purent  lui  enlever  ce  siège  qu'il 
garda  désormais. 

Dans  l'opposition,  il  défendit  encore  élo- 
quemment  les  métis  du  Nord-Ouest,  qui,  las 
d'exposer  en  vain  leurs  légitimes  griefs,  se 
révoltaient  de  nouveau.  Le  Parlement  ne 
l'écouta  point.  Riel,  vaincu  à  Batoche,  se 
rendit  et  fut  déloyalement  exécuté  à  Re- 
gina  (1).  Pour  protester  contre  cette  pendai- 
son, qui  fut  heureusement  le  dernier  crime 
anglais  au  Canada,  Laurier  prononça  un  dis- 
cours à  la  fois  éloquent  jusqu'au  lyrisme  et 
précis  comme  un  réquisitoire  dans  la  discus- 
sion des  faits.  «  Ce  qui  est  détestable,  ne 
craignit-il  pas  de  déclarer,  ce  n'est  pas  tant 
la  rébellion  que  le  despotisme  qui  engendre 

1)  Riel,  qui  aurait  pu  s'échapper,  s'était  rendu  après 
un  message  du  général  Middleton  qui  lui  écrivait  :  «  Je 
suis  prêt  à  vous  recevoir,  vous  et  votre  conseil,  et  à 
vous  protéger  jusqu'à  ce  qus  votre  affaire  ait  été  décidée 
par  le  gouvernement  canadien.  » 

Un  Français  qui  a  visité  le  Grand-Ouest  en  1885,  le 
baron  Hulot,  aujourd'hui  secrétaire  général  de  la  Société 
de  géographie,  a  donné  d'intéressants  détails  sur  cette 
rébellion.  (Cf.  De  l'Atlantique  au  Pacifique,  Paris, 
Pion.) 
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la  rébellion.  »  Et  il  disait  encore  de  ce  gou- 
vernement qu'il  combattait  :  «  S'il  avait  pris 
les  mêmes  peines  pour  faire  le  bien  qu'il  en 
a  pris  pour  faire  le  mal,  il  n'aurait  jamsis 
eu  besoin  de  prouver  à  ce  peuple  que  la  loi 
ne  saurait  être  violée  impunément,  parce  que 
jamais  la  loi  n'aurait  été  violée  (i).  »  Ce 
discours  fut  prononcé  en  anglais  :  Laurier 
manie  les  deux  langues  avec  la  même  maî- 
trise. 

En  1887,  lorsque  M.  Blake,  le  leader  irlan- 
dais du  parti  libéral,  donna  sa  démission,  il 
désigna  Laurier  comme  son  successeur,  et 
celui-ci  fut  accepté.  Il  prit  donc  part  désor- 
mais à  tous  les  grands  débats  en  qualité  de 
chef  de  l'opposition,  sans  oublier  pour  cela 
les  intérêts  essentiels  des  Canadiens-Fran- 
çais. A  M.  Mac  Carthy,  qui  demandait  que 
l'usage  de  la  langue  française  fût  aboli  dans 
toutes  les  provinces  anglaises,  il  répondit 
noblement  :  «  L'honorable  député  est  fier  de 
sa  race  et  il  a  le  droit  d'en  être  fier,  mais  il 


(1)    Nous   citons   d'après   la   traduction    du    sénateur 
David  dans  Laurier  et  son  temps. 
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ne  s'ensuit  pas  que  nous  devions  être  tous  Ca- 
nadiens-Anglais, que  nous  devions  tous  nous 
fondre  dans  l'élément  anglo-saxon.  Certes, 
personne  ne  respecte  ou  n'admire  plus  que 
moi  la  race  anglo-saxonne;  je  n'ai  jamais 
dissimulé  mes  sentiments  à  cet  égard;  mais 
nous,  d'origine  française,  nous  nous  tenons 
pour  satisfaits  de  ce  que  nous  sommes  et  ne 
demandons  rien  de  plus.  Je  revendique  une 
chose  pour  la  race  à  laquelle  j'appartiens  : 
c'est  que,  si  elle  n'est  peut-être  pas  douée  des 
mêmes  qualités  que  la  race  anglo-saxonne, 
elle  en  possède  de  tout  aussi  grandes;  c'est 
qu'elle  est  douée  de  qualités  souveraines  à 
certains  égards;  c'est  qu'il  n'y  a  pas  aujour- 
d'hui sous  le  soleil  de  race  plus  morale,  plus 
honnête,  je  dirai  même  plus  intellectuelle.  » 
Le  parti  libéral,  vainqueur  en  1896,  porta 
Laurier  au  pouvoir.  A  cause  de  la  question 
des  écoles  du  Manitoba,  il  avait  été  combattu 
passionnément  par  le  clergé  catholique.  La 
paix  ne  se  rétablissait  pas.  Le  nouveau  pre- 
mier ministre,  dénoncé  à  Rome,  obtint  de 
Léon  XIII  l'envoi  d'un  délégué  apostolique; 
et  ce  délégué,  Mgr  Merry  del  Val,   donna 


• 
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satisfaction  aux  libéraux  dans  la  mesure  du 
possible. 

Mais  Laurier  connut  encore  des  heures  dif- 
ficiles. Ne  dut-il  pas  autoriser  un  millier  de 
volontaires  à  partir  pour  le  Transvaal  aux 
frais  du  gouvernement?  Il  le  fit  sans  doute 
pour  calmer  les  Canadiens-Anglais,  que  met- 
tait en  fureur  l'attitude  des  Canadiens-Fran- 
çais, presque  tous  favorables  aux  Boers  (r). 

Bien  entendu,  on  fut  enchanté  à  Londres; 
au  Jubilé  de  la  reine  Victoria,  on  y  accueillit 
Laurier  en  ami,  et  en  ami  influent;  la  sou- 
veraine le  fit  commandeur  de  l'ordre  de 
Saint-Michel  et  de  Saint-Georges. 

On  le  croyait  vraiment  gagné  à  l'impéria- 
lisme. Brève  illusion!  A  la  conférence  inter- 
coloniale de  1902,  il  refusait,  au  nom  du 
Canada,  de  contribuer  à  la  défense  militaire 

(1)  Peut-être  aussi  considérait-il  les  uitlanders  comme 
les  représentants  de  la  civilisation...  En  tout  cas,  les 
Canadiens-Français,  s'ils  ne  l'approuvèrent  pas,  ne  le 
désavouèrent  pas  non  plus,  pensant  bien  qu'il  avait  cédé 
à  la  nécessité.  Un  député  indépendant,  M.  Bourassa,  qui 
l'avait  violemment  blâmé,  lui  disait  un  jour  :  «  Et  pour- 
tant nos  compatriotes  français  pensent  comme  moi!  » 
Laurier  lui  répondit  :  «  Oui,  mon  cher  ami,  ils  pensent 
peut-être  comme  vous,  mais  ils  votent  pour  moi.  » 
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de  l'empire  britannique  autrement  que  pour 
sauvegarder  le  Canada  lui-même.  «Les  mi- 
nistres canadiens,  disait  le  mémorandum 
officiel,  désirent  faire  remarquer  que  leur 
opposition  ne  vient  pas  de  raisons  finan- 
cières. Mais  ils  ont  la  conviction  que  le  projet 
en  question  marquerait  un  dangereux  éloi- 
gnement  des  principes  du  self  government 
colonial.  Le  Canada  apprécie  trop  hautement 
pour  y  renoncer  la  part  d'indépendance  lo- 
cale qui  lui  a  été  octroyée  par  les  autorités 
impériales  et  qui  a  produit  des  résultats  si 
utiles  et  si  bienfaisants,  soit  au  point  de  vue 
matériel,  soit  au  point  de  vue  du  rapproche- 
ment de  la  colonie  et  de  la  mère  patrie  (1).  » 
Et,  en  1904,  à  Montréal,  au  congrès  des 
chambres  de  commerce  britanniques,  sir  Wil- 
frid  répondait  sans  ambages  et  sans  ména- 
gements à  un  hôte  pourtant  illustre  :  «  Dans 
certaines  remarques  faites  par  le  duc  de  De- 
vonshire,  il  est  une  phrase  qu'il  est  de  mon 
devoir  de  contredire.  Il  a  dit  :  «  Quels  que 
a  soient  les  avantages  immédiats  qui  seront 

(1)  Cité  par  André  Siegfried,  le  Canada. 
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«  gagnés  par  les  colonies,  il  est  hors  de  doute 
a  qu'elles  seront  appelées  à  abandonner 
«  cette  complète  liberté  d'action  dans  leur 
«  législation  fiscale,  commerciale  et  indus- 
ce  trielle,  à  laquelle  elles  semblent  attacher 
«  tant  d'importance.  »  J'en  suis  fâché,  mais, 
quant  à  moi,  je  ne  puis  souscrire  à  cette 
doctrine.  Si  les  avantages  que  nous  pou- 
vons attendre  de  la  mère  patrie  doivent  être 
payés  du  prix  de  l'abandon  de  l'un  quel- 
conque de  nos  droits  politiques,  je  dirai 
seulement  :  «  N'allons  pas  plus  loin,  nous 
«  sommes  arrivés  au  point  où  nos  routes  se 
a  séparent  (i).  » 

A  la  conférence  internationale  de  cette 
année,  l'attitude  de  sir  Wilfrid  demeura 
aussi  nette. 

Telle  a  été  jusqu'ici  la  carrière  du  grand 
homme  politique  qui  veut  l'union  des  races 
dans  son  pays,  pour  que  celui-ci  grandisse 
pacifiquement  en  face  de  l'étranger,  en  face 
de  l'Angleterre  même,  et  qui  a  pu  dire  à 
Londres,  résumant  ainsi  son  œuvre  sans  m- 

(i)  Cité  par  André  Siegfried. 
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digner  ni  surprendre  aucun  de  ses  auditeurs, 
que  le  Canada  est  une  nation. 


*** 


Quand  on  voit  le  Parlement  d'Ottawa, 
d'un  bon  gothique  anglais,  on  peut  se  croire 
dans  le  Royaume-Uni  :  ce  n'est  plus  l'Eu- 
rope française,  comme  à  Québec,  mais  c'est 
encore  l'Europe.  L'impression  ne  change  pas 
dans  ce  quartier  de  plaisance  où  demeure 
Laurier  :  toujours  des  villas  anglaises,  sur  de 
belles  avenues  que  l'ombre  des  érables  rend 
fraîches.  Les  rues  commerçantes  évoquent  un 
peu  plus  l'Amérique;  les  banlieues  construites 
hâtivement,  car  la  population  augmente  vite, 
la  rappellent  encore  davantage.  N'importe! 
Cette  noble  ville  d'Ottawa  gardera  toujours 
son  cachet  et  son  charme  particuliers.  Le  Par- 
lement d'abord,  où  l'on  respire  à  l'intérieur 
l'ordre  et  la  simplicité  provinciale  (et  où  l'on 
entend  parler  le  français  presque  autant  que 
l'anglais)  (i),  lui  appartient  et  la  caractérise. 

(i)  Comme  beaucoup  de  fonctionnaires  du  Parlement, 

io 
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Mais,  en  outre,  avec  une  coquetterie  patrio- 
tique, son  gouvernement  s'ingénie  à  l'em- 
bellir, y  multipliant  les  parcs  et  les  prome- 
nades. Les  commencements  sont  parfois 
presque  comiques,  comme  au  bord  de  la  ri- 
vière Rideau  ou  le  long  du  canal  :  ornements 
en  espérance  d'allées  cruellement  ensoleillées, 
se  dressent  des  arbres  variés  à  souhait,  mais 
pas  plus  hauts  que  des  cannes. 

Dans  quelques  années,  pourtant,  ces  bouts 
de  pépinières  ressembleront  sans  doute  aux 
ombreux  méandres  du  Drive  Way  ! 

Là,  près  d'un  étang,  en  compagnie  du 
poète  Chapman,  j'ai  bien  senti  un  soir 
l'étrangeté  de  ce  climat  canadien  qui,  boréal 
l'hiver,  devient  en  été  presque  tropical.  La 
chaleur  avait  cette  lourdeur  de  perpétuel 
orage,  d'orage  qui  n'éclate  pas,  mais  menace 
toujours,  que  j'avais  connue  naguère  à  Co- 
lon. Elle  dégageait  le  même  moite  apaise- 
ment, vous  invitait  à  la  langueur,  au  demi- 
sommeil,  au  repos  voluptueux  et   anéantis- 


M.   Décolles,  le  distingué    bibliothécaire,    si   accueillant 
pour  nos  compatriotes,  est  un  Canadien-Français. 
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sant  des  fumeurs  d'opium.  L'eau  immobile, 
gouachée  de  reflets,  le  ciel  pâle  encore  de 
jour  malgré  le  scintillement  des  premières 
étoiles,  la  grande  herse  des  arbres,  derrière 
l'étang,  semblaient  aussi  être  rêvés  dans  un 
nirvana  et  ne  point  vivre. 

Je  fermai  les  yeux.  Cette  atmosphère  tiède 
et  humide  comme  une  haleine  était  vraiment 
identique  à  celle  de  l'isthme  panamien... 
Soudain  des  beuglements  rythmés  retentirent. 
Je  sursautai. 

—  Qu'est-ce  donc?  demandai-je  à  Chap- 
man. 

— Un  wcnuaron  (1),  me  répondit-il. 

J'avais  reconnu  la  grenouille-bœuf  qui,  par 
les  nuits  pluvieuses,  m'empêchait  de  dormir 
dans  un  rancho  ouvert  à  tous  les  vents  du  rio 
Miguel  de  la  Borda! 

Cet  été  plus  chaud  que  le  nôtre  rend  pres- 
sant le  besoin  de  respirer  un  air  qu'une  eau 
proche  a  rafraîchi.  Et  l'on  fuit  hors  de  la 
ville.  Me  voici  cette  fois  au  bord  de  l'Ou- 

(1)  Prononcez  ouaonaron. 
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taouais,  sous  de  hauts  sapins  plus  sombres 
encore  dans  le  jour  qui  s'éteint.  Au  sentier 
d'ombre,  les  détails  du  sol  s'effacent.  Mais, 
de  l'autre  côté  de  l'Outaouais  où  la  Gatineau 
se  jette,  le  soleil,  en  un  triomphe,  agonise,  le 
soleil  intensément  éclatant,  sans  nuances 
orangées,  d'un  rouge  pur,  d'un  rouge  de 
coquelicot.  Et  les  deux  rivières,  planes  comme 
des  glaces,  ont  ce  rose  brillant  qu'on  trouve 
au  creux  de  certains  coquillages.  Rose  et 
rouge,  et  d'autant  plus  rouge  et  rose  vu  entre 
les  derniers  troncs  du  bois  noir,  ce  couchant 
différent  des  nôtres  me  paraît  d'une  beauté 
presque  insupportable;  il  me  déchire  comme 
le  cri  affolant  d'un  violon  sous  l'archet  d'un 
artiste  passionné. 

Un  dUtre  soir,  nous  allons  à  Britannia,  où 
un  tramway  nous  mène,  si  rapide  que  nous 
avons  froid  dans  le  courant  d'air  qu'il  fait. 
Une  espèce  de  longue  estrade  s'avance  au- 
dessus  d'un  lac  formé  par  l'Outaouais  élargie. 
Nous  tournons  le  dos  à  la  singulière  station 
de  bains,  si  neuve  que  les  chemins  à  peine 
tracés  y  semblent  encore  tout  ruraux,  mais 
qu'inonde  déjà  la  lumière  électrique. 


OTTAWA  149 

Sur  cette  vaste  jetée  de  planches,  il  y  a 
place  pour  un  kiosque  à  musique  et  pour  un 
club  de  canoë.  Là,  pendant  des  heures  de 
jour  et  de  nuit,  on  peut  vivre  comme  sur  un 
bateau  à  l'ancre.  De  jeunes  Anglais,  en  blanc, 
mollets  et  bras  nus,  filent  dans  de  minces 
pirogues  en  pagayant  comme  des  Indiens. 

Une  buée  pure  nous  enveloppe.  Nous  ne 
voyons  presque  plus  rien  maintenant  que  ue 
l'eau  et  du  ciel  crépusculaires,  car  les  rives 
sont  aussi  minces  que  des  lignes  d'horizon. 

Dans  la  grande  chaleur  endormante,  la 
pensée  devient  unie  et  calme  comme  cette 
eau  et  ce  ciel. 
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En  escaladant  le  haut  marchepied  du 
train  qui,  dans  quarante-cinq  heures,  me  dé- 
posera à  Winnipeg,  il  me  semble  quitter  l'Eu- 
rope une  seconde  fois  :  à  Ottawa,  comme  à 
Montréal,  comme  à  Québec,  je  m'étais  accli- 
maté en  quelques  jours;  je  me  croyais  dans 
une  province  éloignée  sans  doute  et  très  par- 
ticulière, mais  en  France  tout  de  même.  Il 
n'y  avait  pas  beaucoup  plus  d'Anglais  qu'à 
Boulogne  ou  qu'à  Dinard...  Maintenant,  je 
pars  vraiment  pour  V étranger. 

J'examine  le  large  wagon,  la  maison  rou- 
lante où  je  vais  vivre  deux  jours  avec  quel- 
ques compagnons  inconnus.  Elle  me  parait 
très  suffisamment  confortable.  Le  couloir  est 
au  milieu  :  en  le  suivant,  on  peut  passer  de 
wagon  en  wagon,  de  classe  en  classe,  de 
sleeping  cars  en  tourist  cars,  en  jirst  class, 
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puis  en  colonist,  et  visiter  ainsi  tout  le  train. 

Mais  où  couchera-t-on?  Le  wagon  est  di- 
visé en  petites  banquettes  à  double  place, 
qui  se  font  face  deux  par  deux.  Nulle  part 
on  ne  découvre  les  lits  où  nous  reposerons 
ce  soir.  Les  amis  qui  m'ont  conduit  à  la  gare, 
égayés,  m'expliquent  le  mystère.  Là-haut,  ces 
parois  en  bois  verni,  renflées  comme  des  ca- 
rènes, dissimulent  des  coffres  qu'on  ouvre 
pour  la  nuit.  Le  couvercle  rabattu  forme  une 
couchette;  en  bas,  les  petites  banquettes 
qu'on  tire  et  joint  en  constituent  une  autre; 
puis  la  literie,  extraite  de  cette  armoire  ori- 
ginale, et  des  rideaux  de  lustrine  verte,  com- 
plètent l'installation.  On  se  déshabille  der- 
rière ces  rideaux,  dans  le  wagon  transformé 
en  dortoir.  i 

M.  Jules  Huret  proteste  contre  cette  com- 
munauté américaine  (i)  à  laquelle  il  préfère' 
notre  système.  J'avoue  que  cela  m'est  égal, 
pourvu  que  je  dorme  bien.  Mais  il  est  amu-  • 
sant  que  ce  soit  nous,  les  communautaires, 


(i)    Les   wagons    canadiens    sont   du  même  type   que 
ceux  des  États-Unis. 
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qui  ayons  le  compartiment  particulier,  et  eux, 
les  particularistes,  qui  usent  du  wagon  com- 
mun !  Or,  ce  petit  détail  matériel  et  insigni- 
fiant en  apparence  s'accorde  avec  le  reste  : 
les  particularismes  américains  sont  beaucoup 
moins  individualistes  que  nous,  ils  ne  conçoi- 
vent la  vie  qu'en  associations;  et  Paul  Adam 
les  définit  plus  exactement  quand  il  les  ap- 
pelle des  solidaires...  (1). 

Je  ne  suis  pas  en  humeur  de  philosopher 
longtemps  à  propos  de  couchage  :  ce  qui  me 
préoccupe,  c'est  que  je  risque  fort  de  m'en- 
nuyer  pendant  cet  emprisonnement  de  qua- 
rante-cinq heures,  si  je  ne  trouve  personne 
avec  qui  causer. 

Voici  justement,  circulant  du  fumoir  à 
leurs  places,  deux  hommes  vêtus  de  noir,  au 
visage  rasé,  qui  parlent  français.  Ce  sont 
sans  doute  des  prêtres  canadiens  :  souvent 
les  ecclésiastiques  du  pays  quittent  leur  sou- 
tane pour  voyager.  Dès  la  première  occasion 
et  sous  le  premier  prétexte  venu,  j'engage  la 
conversation  avec  eux  :  ils  s'y  prêtent  volon- 

(1)    Vues  d'Amérique. 
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tiers.  Nous  avons,  bien  entendu,  des  relations 
communes  :  en  parcourant  le  monde,  on  se 
convainc  vite  qu'il  est  très  petit,  qu'on  s'y 
rencontre  partout  comme  sur  le  boulevard, 
et  qu'il  n'était  pas  au  fond  si  ridicule,  ce 
paysan  qui  disait  à  un  voyageur  venant 
d'Amérique  :  a  J'ai  un  cousin  là-bas.  Ne 
pourriez-vous  pas  m'en  donner  des  nou- 
velles?  » 

Ces  deux  prêtres  sont  des  oblats,  membres 
de  la  puissante  congrégation  française  qui 
gouverne,  au  point  de  vue  religieux,  tout 
l'ouest  canadien,  puisque  les  évêques  de 
Prince  Albert  (Saskatchewan),  de  Saint- 
Albert  (Alberta)  et  de  New-Westminster 
(Colombie  anglaise)  lui  appartiennent,  aussi 
bien  qr.e  l'archevêque  de  Saint-Boni  face 
(Manitoba).  L'un  de  mes  interlocuteurs,  le 
P.  Vachon,  a  visité  la  France,  est  allé  à  Paris, 
s'y  est  entretenu  avec  un  de  mes  collègues  de 
la  Canadienne,  a  étudié  en  province  la  ques- 
tion de  l'émigration  et  s'est  convaincu  qu'en 
Bretagne,  par  exemple,  il  serait  facile  de 
recruter  de  bons  colons,  si  toutefois  on  pro- 
cédait lentement,  prudemment,  sans  charla- 
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tanisme.  Il  est  maintenant  curé  de  Saskatoon, 
une  petite  mushroom  city  (1)  de  la  Sas- 
katchewan.  Son  compagnon,  le  P.  Thérien, 
rejoint  sa  paroisse  d'Edmonton. 

Tous  deux  ont  l'esprit  clair  et  solide,  une 
cordiale  bonhomie.  Le  P.  Vachon,  grand  et 
un  peu  grisonnant,  qu'une  certaine  majesté 
naturelle  et  une  ressemblance  approximative 
ont  fait  surnommer  Laurier  par  ses  confrères, 
me  plaît  particulièrement  à  cause  de  sa  lar- 
geur d'idées,  de  son  expérience  et  de  ses  vues 
générales.  Il  s'est  occupé  de  colonisation.  Il 
s'est  même  spécialement  consacré  à  cette 
œuvre  excellente  qui  consiste  à  rapatrier, 
pour  fortifier  les  paroisses  de  l'ouest,  les  Ca- 
nadiens établis  aux  Etats-Unis. 

Sûr  de  supporter  allègrement  mes  deux 
jours  de  cachot  mobile,  j'observe  le  pays. 
Nous  traversons  d'abord  une  partie  de  l'On- 
tario prospère  et  belle,  qui  rappelle  éton- 
namment certaines  provinces  de  France  :  un 
peu  la  Normandie,  un  peu  la  Bresse;  plus 

1)  Saskatoon  avait  113  habitants  en  1901,  3, OU  en 
1906  :  c'est  donc  un  joli  exemple  de  mushroom  city 
(ville-champignon),  comme  disent  les  Américains. 


156   CHEZ  LES  FRANÇAIS  DU  CANADA 

encore  la  Savoie  —  moins  les  montagnes. 
Oui,  on  se  croirait  dans  les  vallées  savoi- 
siennes,  un  de  ces  jours  trop  fréquents,  où  les 
nuées  cachent  les  cimes;  et  les  maisons  de 
bois,  pareilles  à  nos  chalets  alpestres,  par- 
font l'illusion. 

Quoique  la  plupart  des  arbres  n'appar- 
tiennent pas  aux  mêmes  espèces,  ils  appar- 
tiennent aux  mêmes  genres,  ils  ont  des 
lignes  et  des  teintes  presque  identiques. 
C'est  plutôt  aux  fleurs  que  la  différence  se 
marque.  Si  j'ai  vu  dans  les  Pyrénées  des 
iris  analogues  à  ceux-ci,  ces  lis  sauvages, 
d'un  rouge  orangé,  ne  poussent  pas  dans  nos 
prairies. 

Des  heures  se  passent,  calmes  et  chaudes. 
Nous  sommes  maintenant  dans  des  bois  de 
conifères.  Rivières  et  petits  lacs,  défriche- 
ments rares,  maisonnettes  perdues  —  et  le 
rêve  s'ébauche,  puis  se  précise,  des  premiers 
âges  de  la  terre,  alors  que  l'homme  commen- 
çait à  la  conquérir,  durement,  sur  la  forêt 
primitive.  Comme  Ottawa  et  ses  parcs  sont 
déjà  loin,  en  ce  Canada  immense,  changeant, 
multiple,  où  l'on  peut  s'imaginer  qu'à  l'instar 
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de  l'explorateur  de  Wells  (i),on  voyage  à  tra- 
vers le  temps  aussi  bien  que  dans  l'espace  ! 

A  une  quelconque  et  minuscule  station  où 
le  train  s'arrête,  un  homme  rustiquement 
hâlé  fume  sa  pipe  devant  la  porte  d'une 
cabane.  Il  étend  son  bras,  en  un  geste  de 
simple  affection,  sur  les  épaules  d'une  jeune 
femme  au  corsage  rose,  aux  yeux  noirs,  qui 
sourit.  Ils  nous  regardent;  ils  paraissent  se 
dire  :  «  Nous  sommes  joliment  mieux  que 
ces  gens-là!  »  De  grands  arbres  sombres 
s'élèvent,  enserrant  une  clairière,  bien  étroite 
encore,  de  terre  cultivée;  un  ruisselet  égrène 
tout  un  chapelet  de  petites  chutes  brillantes; 
et  sous  le  soleil  déclinant,  les  époux  juvé- 
niles, si  ostensiblement  heureux  dans  leur 
naissante  colonie,  semblent  un  Adam  et  une 
Eve  modernes  qui  auraient  trouvé  le  moyen 
de  défier  le  Serpent.  Quand  nous  partons, 
ils  tournent  à  peine  la  tête,  d'un  air  de  bien- 
veillance amusée. 

Et  la  forêt  continue,  la  forêt  peu  impo- 


(1)    The  Time  Machine,  traduit   par  M.  Hcnry-D.  Da- 
vray  sous  le  titre  de  la  Machine  à  explorer  le  temps. 
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santé  à  cause  des  incendies.  Le  bois  encore 
jeune  est  presque  toujours  dominé  par  des 
mâts  noirs,  vestiges  du  bois  antérieur,  qui  fut 
brûlé. 

D'autres  petites  stations  se  succèdent.  Par- 
fois des  enfants  aux  jambes  nues  peintes  en 
brun  par  l'été  —  j'en  remarque  qui  ont  la 
face  bistrée  sous  des  tignasses  jaunes  — ■ 
courent  le  long  de  la  voie  avec  des  cris  d'oi- 
seaux sauvages. 

Le  jour,  très  lentement,  meurt.  Crépuscule 
morne  dans  la  morne  sylve.  Puis  une  nuit 
très  épaisse,  sans  étoiles. 

A  un  arrêt,  d'une  maisonnette  proche  et 
que  pourtant  on  discerne  mal,  car  elle  se 
cache  sous  les  arbres,  une  voix  frêle  s'élève, 
qui  chante...  Oui,  qui  chante  en  français! 
Alentour,  c'est  la  solitude  absolue,  et  le  noir. 
La  voix  chante  toujours.  Nous  nous  taisons, 
nous  écoutons  avec  une  attention  émue  pour 
saisir  les  paroles.  Quelques-unes  finissent  par 
se  dégager,  par  nous  entrer  tout  entières  dans 
l'oreille  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  la  belle, 
Qu'a-vous  à  tant  pleurer? 
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C'est  Isabeau  s'y  promène,  une  vieille 
chanson  qui  vient  de  France,  comme  presque 
toutes  les  chansons  canadiennes  (1). 

Le  galant  s'est  noyé 
Sur  le  bord  de  l'île, 
Le  galant  s'est  noyé 
Sur  le  bord  de  l'eau, 
Sur  le  bord  du  vaissean... 

Les  derniers  vers  se  perdent  dans  la 
grande  forêt  impénétrable  au  regard,  comme 
un  peu  d'eau  répandue  sur  la  terre. 

Cette  romance  mélancolique  et  très  aouce 
est  pourtant  comparable  à  un  hymne  de  vic- 
toire. La  petite  voix  à  peine  distincte  au 
fond  de  la  nuit  signifie  que  la  race  cana- 
dienne-française est  là,  qu'elle  conquiert 
paisiblement  le  Nipissing 


(1)  Cf.  le  très  sérieux  ouvrage  de  M.  Ernest  Gagno.v, 
Chansons  populaires  du  Canada,  imprimerie  Darveau, 
Québec.  —  Il  est  curieux  de  comparer  le  texte  et  la 
musique  d'Isabeau  s'y  promène,  publiés  par  M.  Gagnon, 
avec  II  était  une  barque,  recueilli  par  M.  Weckerlin 
(Chansons  de  France  pour  les  petits  Français).  Ce  sont 
deux  versions  d'une  même  chanson;  mais  je  croirais 
volontiers  que  la  première  —  la  canadienne  —  est  l'ori 
ginal. 
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*** 


Le  nègre  prépare  lentement  les  couchettes. 
Il  y  a  peu  de  voyageurs  et  celles  d'en  bas 
seront  donc  seules  occupées.  Prenant  mon 
billet  à  l'avance,  j'en  ai  retenu  une  à  Ottawa, 
dès  avant-hier.  Je  voudrais  bien  y  être  :  il 
est  tard,  j'ai  grand  sommeil;  je  trouve  vrai- 
ment ce  moricaud  trop  semblable  à  certain 
aï  que  j'ai  vu  languir  durant  une  traversée 
et  qui  ne  remuait  une  patte  après  l'autre  que 
moyennant  un  repos  de  plusieurs  minutes.  En- 
fin, c'est  prêt  !  Mes  compagnons  s'introduisent 
chacun  dans  sa  boîte;  les  rideaux  s'agitent 
pendant  qu'on  se  déshabille.  En  voilà  qui  se 
gonflent,  qui  houlent  désespérément;  mais  il 
en  sort  par  en  bas  une  paire  de  souliers,  et 
la  tempête  aussitôt  s'apaise. 

Dans  ce  lit  improvisé,  plus  large  en  somme 
et  meilleur  que  ceux  du  paquebot,  je  m'en- 
dors vite  après  m'être  dévêtu  sans  trop  de 
contorsions. 

Le  lendemain,  nous  nous  éveillons  dans  un 
pays  désolé.  La  forêt,  la  forêt  toujours,  mais 
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une  forêt  malingre,  à  cause  des  incendies  en- 
core ou  de  l'aridité  du  sol.  Des  conifères, 
ê-pinettes  ou  sapins,  escaladent  les  coteaux 
bas,  se  pressent  dans  les  vallées,  descendent 
sans  desserrer  leurs  rangs  jusqu'au  bord  des 
rivières  et  des  lacs,  ferment  partout  l'horizon 
proche.  Sombres  sous  le  ciel  sombre,  mono- 
tones exaspérément  avec  quelque  chose  d'étri- 
qué, ils  découragent  le  regard.  Forêt  vierge, 
dit-on.  Virginité  peu  attrayante  !  Rien  ne 
ressemble  moins  à  l'inhospitalière,  mais  su- 
perbe sylve  de  l'Amérique  tropicale.  Il  n'y  a 
de  grand  ici  que  la  tristesse. 

Une  des  rares  traces  de  civilisation  ou 
du  moins  d'exploitation  que  l'on  constate, 
c'est  parfois,  descendant  dans  un  courant 
rapide,  des  troncs  si  rapprochés  qu'ils  for- 
ment de  véritables  radeaux  sur  lesquels  un 
homme  leste  circulerait.  On  dirait  une  se- 
conde rivière,  à  certains  endroits  :  une  rivière 
de  bois  au  milieu  de  la  rivière  d'eau! 

Plus  tard  nous  longeons  le  lac  Supérieur 
sous  une  pluie  flagellante.  Et,  en  ce  jour  de 
surprises,  une  plus  extraordinaire  que  les  pré- 
cédentes me  déconcerte...  Il  y  a  trois  mois, 

ii 
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je  suivais,  dans  un  express  aussi  et  par  un 
temps  pareil,' les  côtes  de  l'Esterel...  Je  croi- 
rais que  j'y  suis  encore.  Mêmes  caps  âprement 
découpés  !  Mêmes  pins  !  Mêmes  rocs  !  En 
voyant  la  «  Côte  d'Azur  »  à  travers  ces 
grilles  d'averses,  si  rébarbative,  si  septen- 
trionale d'apparence,  je  m'étais  dit  :  «  Quel 
paysage  Scandinave!  »  Et  ce  paysage-là,  je 
le  retrouve  identique.  Je  ne  connaissais  la 
Suède  que  par  ses  peintres;  j'ignorais  encore 
le  Canada.  Cette  ressemblance  imprévue,  illo- 
gique, qui  doit  tenir  toute  aux  nuages  qui 
enlevaient  à  l'Esterel  son  aspect  coutumier, 
me  fait  réfléchir  autant  qu'elle  m'étonne  : 
elle  m'apprendrait,  si  je  ne  le  savais  déjà, 
combien  l'erreur  est  facile  dans  ces  voyages 
hâtifs  où  l'on  est  à  la  merci  des  mystifica- 
tions du  hasard. 

Nous  passons  aux  grands  ports  du  Canada 
sur  le  lac  Supérieur  :  Port-Arthur,  desservi 
par  le  C.  N.  R.  (Canadian  Northern  Rail- 
way),  et  Fort  William,  par  le  C.  P.  R.  (Ca- 
nadian Pacific  Railway).  Les  noms  des  sta- 
tions, lus  sur  l'indicateur,  me  divertissent. 
Certains  se  révèlent  évidemment  sauvages   : 
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Kakabeka,  Kaministikwia...  Quelques-uns 
sont  français  —  et  exquis  —  comme  Beau- 
séjour  et  Bonheur.  Oh!  vivre  à  Bonheur!... 
Mais  on  trouve,  après  Bonheur,  Déception... 

Ce  qui  me  surprend  le  plus,  c'est  Murillo. 
Comment  s'égara  donc  sous  ce  climat  et  dans 
ce  pays  farouche  —  où  d'ailleurs  il  n'y  a  pas 
un  Espagnol  —  cet  Andalous  qui,  homme 
chaste,  fut  un  peintre  si  sensuel,  et  mit  en  ses 
tableaux  religieux  toute  la  volupté  de  la  lu- 
mière ibérique,  ce  facile  improvisateur,  frère 
des  rossignols,  qui  faisait  avec  ses  couleurs 
des  trilles  éclatants? 

Murillo!...  Murillo  sur  le  chemin  de  Win- 
nipeg!... 


Ce  n'est  guère  une  ville  pittoresque,  en 
effet,  ce  Winnipeg  dont  le  nom  signifie  «  eau 
sale  »  (1)!  Point  de  passé  :  en  1870,  lors  de 
l'admission  de  la  province  de  Manitoba 
dans  la  Confédération,  Winnipeg  (Fort 
Garry)  n'avait  qu'une  centaine  d'habitants. 

(1)  Cl,  Noms  géographiques  d'Eugène  Rouii.lard. 
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Aucun  vestige  d'art  (i)  :  on  n'y  a  pas  plus 
le  sens  du  beau  que  chez  les  Esquimaux. 

La  rue  principale  (Main  street)  a  quarante- 
cinq  mètres  de  largeur;  mais  les  lourds 
«  blocks  »  qui  la  bordent,  ses  boutiques  aux 
étalages  sans  goût  et  ses  tramways  à  trolley 
forment  un  ensemble  de  la  plus  américaine 
laideur.  Les  nombreuses  voies  —  car  la  ville 
couvre  un  très  vaste  espace  —  plantées  de 
petits  arbres  et  bordées  de  maisonnettes 
qu'entoure  un  gazon  jaunissant,  manquent  de 
charme  autant  que  d'originalité.  Rectilignes, 
toutes  semblables,  on  les  concevrait  numéro- 
tées comme  les  avenues  des  Etats-Unis.  Ce 
qu'on  en  peut  pourtant  dire  de  favorable, 
c'est  que  les  habitations,  peu  élevées,  bien 
dégagées  et  bien  aérées,  méritent  l'approba- 
tion des  hygiénistes. 

Pour  admirer  Winnipeg,  il  faut  se  placer 
à  un  autre  point  de  vue  que  le  point  de  vue 
esthétique  :  celui  de  son  développement  et 
de   sa   prospérité   matérielle;    ioo  habitants 

(i)  A  moins  qu'on  ne  considère  comme  artistique  cer- 
taine statue  juchée  sur  une  colonne,  devant  l'hôtel  de 
ville! 
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en  1870;  42,340  en  1901;  90,153  (1)  en  1906; 
la  gloire  de  cette  ville  se  résume  tout  entière 
dans  la  comparaison  de  ces  trois  chiffres. 

Sa  croissance  fut  toujours  rapide;  mais, 
ces  dernières  années,  elle  s'est  accélérée  ver- 
tigineusement. En  1882,  un  krach  énorme 
s'était  produit,  causé  par  les  spéculateurs  qui 
avaient  escompté  l'avenir  à  un  demi-siècle 
de  distance.  On  peut  dire  qu'ils  en  souf- 
frirent presque  seuls  :  si  la  hausse  des  terres 
ne  reprit  que  beaucoup  plus  tard,  cela  n'em- 
pêcha pas  Winnipeg  de  grandir.  Maintenant 
sa  richesse  est  acquise,  certaine  :  Chicago  du 
Canada,  la  nomme-t-on  sans  sourire.  Sa  si- 
tuation au  centre  du  Dominion  lui  assure  une 
suprématie  commerciale  qui  autorise  ses  pré- 
somptueuses espérances. 

*** 

Les  Canadiens-Français  sont  peu  nom- 
breux à  Winnipeg,  sans  doute  parce  qu'ils  se 
sont  groupés  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  à 

(1)  Les  citoyens  de  Winnipeg  ont  protesté  contre  ce 
chiffre,  qu'ils  prétendaient  inférieur  à  la  réalité.  Un 
recensement  municipa'  avait  donné  plus  de  cent  mille... 
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Saint-Boniface  (i)  où  ils  ont  la  majorité. 
Néanmoins,  dans  la  capitale  du  Manitoba 
comme  partout  ailleurs,  leurs  contingents 
augmentent;  et  le  besoin  leur  est  venu 
d'avoir  une  paroisse  autre  que  l'église  irlan- 
daise. Je  vais  visiter  cette  paroisse  où  je 
trouve  le  curé  fort  occupé  par  l'aménagement 
de  son  presbytère.  Il  est  d'ailleurs  aussi  sa- 
tisfait qu'affairé,  comme  tout  bon  Canadien 
qui  s'installe  :  la  prise  de  possession  est 
l'acte  le  plus  agréable  aux  hommes  de  cette 
race  de  pionniers. 

Ce  qui  le  tracasse,  c'est  que  ses  ouailles, 
réparties  dans  tout  Winnipeg,  manquent  vrai- 
ment de  facilités  pour  venir  à  la  messe,  car 
les  tramways  ne  marchent  pas  le  dimanche. 
Mais  on  doit  procéder  à  un  référendum  sur 
cette  question  et  le  curé  espère  bien  que,  mal- 
gré les  méthodistes,  on  acquerra  la  possibi- 
lité de  circuler  autrement  que  sur  ses  jambes 
à  travers  une  ville  où  les  distances  sont  con- 
sidérables (2). 

(1)  Deux  mille  dix-neuf  habitantsen  1901  ;  5,1  tçen  1906. 

(2)  Le  résultat  du  référendum  fut  en  effet  celui  qu'es- 
comptait le  curé  canadien. 
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Je  pars  pour  Saint-Boniface  dans  une  voi- 
ture aux  roues  hautes,  que  les  ravines  de  la 
chaussée,  près  de  la  rivière,  font  bondir 
comme  une  sauterelle.  Nous  franchissons 
cette  «  eau  sale  »  qui  a  servi  à  baptiser  la 
capitale  du  Manitoba  et  nous  nous  arrêtons 
à  l'archevêché,  en  face  de  la  cathédrale. 
«  Notre  vieille  cathédrale,  »  me  disait  le 
curé  de  Winnipeg.  En  effet,  elle  a  une  qua- 
rantaine d'années...  Une  telle  vétusté  deve- 
nait sans  doute  inadmissible,  car  l'on  cons- 
truit une  cathédrale  neuve. 

Courtoisement,  Mgr  Langevin  m'invite  à 
déjeuner.  Il  appartient  à  la  congrégation 
des  oblats  et  réalise  un  type  caractéristique 
d'évêque  canadien.  Petit,  mais  très  robuste, 
ses  mouvements  vifs  jusqu'à  la  brusquerie, 
son  regard  impérieux,  quelque  chose  dans 
l'allure  d'aussi  militaire  que  sacerdotal,  le 
révèlent  fait  pour  le  commandement,  pour  la 
lutte  aussi.  Nul  n'a  plus  rudement  combattu 
les  libéraux  aux  élections  de  1896.  Orateur 
vigoureux,  il  traite  des  questions  religieuses, 
bien  entendu,  mais  non  moins  souvent  ni 
moins  volontiers,  des  questions  mixtes.  Il  y 
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apporte  toujours  une  redoutable  ardeur.  Si 
on  voulait  le  comparer  à  un  évêque  français, 
on  songerait  tout  naturellement  à  Mgr  Tu- 
rinaz... 

D'une  activité  de  conquérant,  Mgr  Lange- 
vin  parcourt  sans  cesse  son  diocèse,  encou- 
rage, blâme,  organise.  On  le  voit  partout  — 
même  en  Europe,  car  il  traverse  l'océan  aussi 
facilement  que  la  rivière  Rouge.  Il  est  ac- 
cueillant et  très  simple.  Il  a  gardé  le  mépris 
des  missionnaires  pour  les  fatigues  et  l'in- 
confort.  Les  repas,  à  l'archevêché,  sont  sans 
luxe,  sans  faste,  sans  étiquette  mondaine  : 
de  vraies  agapes  apostoliques,  un  menu  mo- 
nastique, un  monastique  réfertcire.  J'ai  aimé 
ce  noble  ascétisme  plus  rare  peut-être  dans 
le  nouveau  monde  que  dans  l'ancien  (i). 

L'archevêque  de  Saint-Boniface  a  un 
grand  mérite  :  dans  la  Babel  manitobaine, 
il  soutient  sa  race;  il  chérit  ses  Canadiens- 
Français  et,  sans  négliger  les  autres  catho- 
liques, il  choie  ceux-là,  dans  lesquels  il  voit 

(i)  Cf.  Au  pays  de  la  vie  intense,  par  l'abbé  Félix 
Klein.  Paris,  Pion.  —  Voyez,  page  ioo,  les  bonnes  rai- 
sons données  en  faveur  du  confort  ecclésiastique. 
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avec  raison  la  grande  force  chrétienne  de 
l'avenir  —  pourvu  qu'ils  gardent,  autour  de 
leur  clergé,  leur  cohésion.  Le  petit  journal 
qui  se  publie  à  l'archevêché  même,  les  Cloches 
de  Saint-Bonifa.ee>  est  animé  de  ce  patrio- 
tisme clairvoyant. 

Cependant,  si  l'on  ne  tenait  compte  que  du 
nombre,  la  cause  catholique,  dans  le  Nord- 
Ouest,  ne  se  confondrait  plus  avec  la  cause 
canadienne-française  (1).  Au  Manitoba,  le 
recensement  de  1901  ne  donnait  que  16,000  Ca- 
nadiens-Français (2)  sur  35,000  catholiques; 
et,  dans  les  territoires  qui  forment,  depuis 
1905,  les  deux  nouvelles  provinces  de  Sas- 
katchewan  et  d'Alberta,  7,000  Canadiens- 
Français  seulement  sur  30,000  catholiques.  Il 
faut  ajouter  que  le  recrutement  de  ces  Ca- 
nadiens-Français est  difficile.  Le  prédéces- 
seur même  de  Mgr  Langevin,  Mgr  Taché, 
fut  peu  favorable  à  leur  établissement  dans 

(1)  En  1870,  quand  le  Manitoba  entra  dans  la  Confé- 
dération, la  population  de  race  française  y  était  sensi- 
blement égale  en  nombre  à  la  population  de  langue 
anglaise. 

(2)  Je  dois  dire  que  ce  chiffre  a  été  contesté  par  les 
intéressés. 
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le  Nord-Ouest  (i);  et  le  clergé  de  la  pro- 
vince de  Québec,  aujourd'hui  encore,  ne 
semble  guère  disposé  à  donner  ses  fidèles 
pour  la  colonisation  du  Manitoba,  de  la  Sas- 
katchewan  ou  de  l'Alberta. 


*** 


Comme  je  veux  savoir  ce  que  deviennent 
ici  les  ouvriers  français,  je  profite  de  mes  re- 
lations du  Pomèranian.  Les  hauts  salaires 
(on  se  souvient  que  le  frère  du  jeune  ébéniste 
que  j'avais  pour  compagnon  de  cabine  gagne 
à  Winnipeg  cinq  dollars  par  jour,  ce  qui  est 
d'ailleurs  un  maximum),  les  hauts  salaires, 
dis- je,  sont-ils  vraiment  absorbés,  ainsi  qu'on 
le  prétertd,  par  les  dépenses  nécessaires  de 

(i)  «  Si  les  Canadiens-Français  nous  arrivent,  disait- 
il,  nous  les  recevrons;  mais  n'allons  pas  prêcher  dans  la 
province  de  Québec  l'émigration  au  Manitoba.  Ce  serait 
nous  charger  d'une  trop  grande  responsabilité,  n  —  (La 
Vérité  de  Québec.)  Cité  par  l'Hon.  M.  Lemieux  à  la 
Chambre  des  communes  le  9  avril  1907. 

N'exagérons  rien  cependant.  Mgr  Taché  était  plus 
prudent  que  mal  disposé  et  il  faut  tenir  compte  de  sa 
protestation  motivée  contre  ceux  qui  dénaturaient  sa 
pensée.   (Cf.  Le  Nord-Ouest,  2°  édit. ,  append.) 
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l'existence?  Le  frère  des  deux  Savoyardes 
qui  étaient  à  bord,  et  qu'elles  rejoignaient, 
tient  à  Saint-Boniface  une  pension  pour  les 
ouvriers.  J'y  vais  dîner  :  je  connaîtrai  les 
prix  et  je  m'instruirai  à  la  meilleure  des 
sources  en  causant  avec  mes  voisins. 

Je  suis  cordialement  accueilli.  Les  deux 
braves  filles,  déjà  installées  et  très  au  cou- 
rant, semblent  satisfaites.  Elles  ne  regrettent 
point  le  bateau,  en  tout  cas  !  La  mer  a  laissé 
de  nauséeux  souvenirs  à  ces  montagnardes. 

Leur  frère,  un  grand  blond,  robuste,  les 
yeux  clairs,  me  plaît  par  sa  franchise  et  son 
sain  courage.  Il  est  venu  il  y  a  deux  ans  avec 
un  groupe  nombreux  de  ses  compatriotes  que 
dirigeait  un  prêtre  qui  a  fondé  Notre-Dame 
de  Savoie  dans  l'Alberta.  Certains  se  sont 
arrêtés  en  route.  D'autres  ont  quitté  la  co- 
lonie nouvelle,  n'ayant  pas  du  tout  la  voca- 
tion. Il  a  été  des  premiers.  Il  s'est  tiré  d'af- 
faire; il  a  épousé  une  Bretonne  placide 
comme  lui;  et  il  rêve  maintenant  d'aller  dans 
l'Ouest,  à  Edmonton  peut-être,  pour  gagner 
davantage. 

Un  seul  repas  coûte  25  cents  (1   fr.  25); 


i72      CHEZ   LES    FRANÇAIS   DU   CANADA 

mais  la  pension  entière,  logement  compris, 
ne  revient  qu'à  4  piastres  par  semaine 
(20  francs).  Comme  il  n'y  a  pas  de  salaires 
inférieurs  à  une  piastre  et  demie  par  jour  (1), 
ce  n'est  pas  ruineux. 

Maintenant,  je  m'attaque  au  dîner,  qui  est 
très  passable.  Plat  de  viande,  plat  de  lé- 
gumes et  dessert.  On  boit  du  thé  ou  du  café, 
comme  dans  un  restaurant  antialcoolique. 
Cuisine  française,  bien  entendu.  Allons  !  s'il 
ne  s'agissait  que  de  manger,  je  pourrais  être 
ouvrier  à  Saint-Boniface. 

Mes  compagnons  de  table,  et  d'autres  tra- 
vailleurs, après  le  repas,  répondent  volontiers 
à  mes  questions. 

Toutes  ces  réponses  concordent  sur  la  plu- 
part de^  points. 

Certains  Français  se  découragent  aussitôt  : 
ils  sont  trop  dépaysés;  les  moindres  diffi- 
cultés les  affolent;  ils  s'en  vont,  dès  qu'ils 
le  peuvent  et  comme  ils  peuvent.  De  même, 
ceux  qui  trouvent  l'hiver  trop  dur.  Les  per- 


(1)  N'oubliez  pas  cependant  qu'il  ne  faut  point  compter 
le  dimanche,  à  cause  du  repos  dominical. 
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sévérants,  qui  se  refusent  à  suivre  cet  exemple 
de  désertion,  quoique  peu  enthousiastes  par- 
fois, n'ont  généralement  pas  à  se  plaindre. 
Les  bons  abatteurs  de  besogne  arrivent  à 
deux   dollars  et   demi,  voire  même  à  trois. 

On  travaille  assez  grossièrement  :  des 
a  malins  »,  par  exemple,  s'improviseront 
peintres  en  bâtiments  sans  que  leur  inexpé- 
rience scandalise...  Faire  vite  importe  plus 
que  bien  faire. 

Cependant  les  meilleurs  métiers  sont  ac- 
caparés par  des  unions  ouvrières,  qui  rap- 
pellent à  certains  égards  nos  corporations 
d'autrefois.  Si  elles  ne  jouissent  pas  d'un 
monopole  légal,  elles  ont  conquis  un  mono- 
pole de  fait  :  leurs  membres  seuls  peuvent 
trouver  de  l'ouvrage  et  l'on  ne  devient 
membre  qu'après  avoir  passé  un  examen  pro- 
fessionnel (1). 

Sur  la  difficulté  de  ces  examens,  comme 
sur  le  plus  ou  moins  de  bienveillance  des 


(1)  Comme  aux  États-Unis,  il  n'y  aura  bientôt  plus 
d'individus,  mais  seulement  des  associés;  plus  de  liberté 
du  travail  au  sens  français,  mais  des  droits  définis,  hié- 
rarchisés et  garantis  par  de  nombreux  règlements. 
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examinateurs  pour  les  Français,  les  avis  se 
partagent. 

Mais,  en  tout  cas,  l'ouvrier  français  qui 
tire  le  meilleur  parti  des  avantages  du  pays, 
c'est  celui  qui,  membre  d'une  union,  bon  tra- 
vailleur, touchant  un  salaire  élevé,  a  la  rare 
énergie  de  ne  pas  le  dépenser  aussitôt  à 
l'américaine,  et  qui  économise  au  contraire 
comme  ses  compatriotes  restés  chez  eux.  Il 
a  vite  fait  de  s'amasser  un  pécule!...  Seu- 
lement il  arrive  parfois  qu'il  retourne  en 
France  pour  en  jouir  (i). 


*    * 


Ce  Saint-Boniface  attire  irrésistiblement 
les  Français  qui  arrivent.  Ils  y  peuvent  parler 
leur  langue;  ils  ne  s'y  sentent  plus  comme 
de  pauvres  chiens  perdus.  Le  danger  est 
qu'ils    s'y   acoquinent,    qu'ils   s'y   contentent 


(i)  Ou  encore  pour  y  exercer  un  métier  moins  dur, 
pour  y  tenir  une  petite  boutique...  Mon  jeune  ébéniste 
piémontais  me  disait  que  son  frère,  dans  quelques 
années,  reviendrait  dans  son  pays  et  y  achèterait  une 
auberge  avec  ses  économies. 
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d'une  paye  médiocre  et  surtout  qu'ils  n'y 
apprennent  pas  l'anglais,  qui  leur  serait  si 
utile. 

Je  rencontre,  au  tournant  d'une  rue,  celui 
de  mes  compagnons  du  Pomeranian  qui  vou- 
lait acclimater  l'alfa  au  Manitoba.  Il  m'ap- 
prend qu'un  ancien  officier,  qui  était  avec 
nous  à  bord  et  qui  a  acheté  de  vastes  terres 
près  du  lac  Dauphin,  l'a  pris  comme  «  chef 
de  culture  »!...  Je  sursaute.  Puis  je  félicite, 
non  sans  une  involontaire  ironie,  mon  gentil 
interlocuteur.  Mais  il  n'est  pas  content!...  En 
effet,  il  n'a  que  le  logement  et  la  nourriture. 
Singulièrement  ambitieux,  il  voudrait  ga- 
gner quelque  chose.  Il  rêve  d'entrer  dans  une 
banque,  à  Winnipeg,  ou  de  tenir  un  store 
(magasin).  Que  connaît-il  du  commerce? 
Rien,  absolument  rien  —  si  ce  n'est  qu'il  a 
peut-être  joué  au  marchand  avec  de  petits 
amis,  quand  il  avait  cinq  ou  six  ans.  Fort 
de  cette  expérience  qu'on  peut  bien  qualifier 
d'exceptionnelle  et  sans  savoir  d'ailleurs  un 
mot  d'anglais,  il  n'hésiterait  pas  une  seconde 
à  se  lancer  dans  les  affaires.  Et  il  a  dix  mille 
francs,  dix  mille  francs  tout  juste,  viatique 
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donné  en  tremblant  par  sa  famille!  (1).  Je 
l'encourage  véhémentement  à  les  garder  et 
à  retourner  auprès  de  son  providentiel  pa- 
tron. Mais  je  ne  le  convaincs  guère... 

En  attendant,  il  m'a  rendu  le  service  de 
m'indiquer  son  hôtel,  où  j'emménage  aus- 
sitôt. Comment,  encore  une  fois,  pouvait-on 
dire  que  la  vie  est  si  chère?  Cet  hôtel  mo- 
deste me  semble  fort  habitable,  malgré  la 
cuisine  un  peu  trop...  locale.  Il  a  une  salle 
de  bains  propre.  Et  combien  coûte-t-il  ?  Une 
piastre  par  jour  (5  francs).  Or,  c'est  un  prix 
qu'aucun  supplément  ne  majore,  les  pour- 
boires étant  inconnus  dans  l'Ouest. 

Le  patron  canadien,  maigre,  solennel,  avec 
une  longue  barbe  noire  qui  grisonne  à  peine 
malgré  son  âge,  a  un  type  de  Charentais.  Il 
porte  un  délicieux  nom  de  comédie  :  Mondor. 


(1)  A  un  jeune  sous-officier  de  cavalerie  qui  voulait 
créer  un  ranch  dans  l'Alberta  et  qui  avait  cent  mille 
francs,  un  homme  très  compétent  déclarait  :  «  Déposez- 
les  au  Crédit  lyonnais,  puis  partez;  engagez-vous  comme 
cow-boy;  et  dans  deux  ans,  si  vous  n'êtes  pas  découragé, 
vous  serez  sans  doute  capable  de  bien  employer  votre 
argent.  Mais  ne  dites  jamais  que  vous  l'avez  avant  d'en 
faire  usage.  » 
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Je  suis  heureux  d'avoir  retrouvé  mon  jeune 
semeur  d'alfa  :  son  ton  de  bonne  compagnie 
prend  un  charme  particulier  dans  cette  rude 
cité  de  ramasseurs  d'argent.  Il  m'offre  pour 
ce  soir  une  distraction  inattendue  :  invité  à 
la  distribution  des  prix  du  collège  des  jé- 
suites, il  me  propose  de  l'y  accompagner. 
Malgré  mes  quarante-cinq  heures  de  chemin 
de  fer  qui  me  rendent  peu  attrayante  la  pers- 
pctive  de  me  coucher  aux  environs  de  minuit, 
je  cède  à  la  curiosité  et  j'accepte. 

Nous  voici  en  France.  Cette  distribution 
des  prix  est  en  réalité  une  sorte  de  concert 
panaché  de  récitations;  et,  quoique  les  pièces 
anglaises  alternent  avec  les  françaises,  le 
caractère  de  notre  pays  domine  tellement 
qu'on  peut  se  croire  dans  un  établissement 
religieux  de  nos  provinces.  Les  élèves,  d'ail- 
leurs, se  tirent  aussi  bien  que  chez  nous  de 
leurs  petits  exercices.  Nous  entendons  tour  à 
tour  le  Gourmand,  de  Louis  Ratisbonne; 
Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  de  Maurice  Bouchor, 
et  le  Clocher  de  Tréguier,  de  Théodore  Bo- 
trel.  Mais,  si  je  lis  l'anglais,  je  le  comprends 
trop  mal  pour  apprécier  A  visit  front  Saint- 
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Nicholas,  de  Clement-C.  Moore,  ou  The 
spanish  Warrior,  de  Mrs  Hemans,  malgré  ]a 
fougue  plus  celtique  qu'anglo-saxonne  des 
jeunes  déclamateurs.  Le  morceau  final,  avant 
le  Gode  save  the  king  (Dieu  sauve  le  roi,  dit 
le  programme),  s'intitule  :  Course  en  auto- 
mobile (galop);  et,  sur  la  petite  feuille  qu'on 
nous  a  distribuée,  j'en  savoure  le  commen- 
taire :  C'est  le  matin.  —  L'horloge  sonne 
sept  heures.  —  Les  autos  arrivent.  —  On 
part.  —  En  avant!  —  Une  meute  de  chiens 
vient  à  la  traverse.  —  Une  collision.  —  On 
fait  halte  pour  les  réparations.  —  La  forge 
du  village.  —  Retour  à  la  maison.  —  Finale. 
La  musique  est  chargée  de  figurer  tout  cela. 
Pauvre  musique!... 

Dans  ce  collège  de  Saint-Roniface,  l'ensei- 
gnement est  bilingue;  mais  il  en  résulte, 
paraît-il,  que  tous  les  Canadiens-Français 
savent  parfaitement  l'anglais  à  la  fin  de 
leurs  études,  tandis  que  les  Anglo-Canadiens 
savent  fort  mal  le  français.  Ces  derniers  y 
mettent  sans  doute  un  peu  de  mauvaise  vo- 
lonté. 

La  distribution  des  prix  en  elle-même  n'a 
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rien  de  très  original  ;  je  remarque  seulement 
que  le  gouverneur  du  Canada  et  le  lieute- 
nant-gouverneur du  Manitoba  offrent  chacun 
une  médaille.  Les  jésuites  jouissent  donc, 
non  seulement  de  la  liberté,  mais  de  la  bien- 
veillance officielle. 

Mgr  Langevin,  qui  préside  sans  pompe, 
improvise  en  français  une  courte  allocution 
qu'il  répète  en  anglais;  puis,  glissant  dans 
la  nuit  noire  sur  les  trottoirs  de  bois  humides, 
passerelles  parmi  des  fondrières,  nous  rega- 
gnons l'hôtel  Mondor. 


*** 


La  circulation,  à  Winnipeg,  devient  dif- 
ficile pendant  la  pluie  et  longtemps  après. 
La  fameuse  «  terre  noire  »  du  Manitoba,  si 
fertile,  a  bien  ses  défauts  :  à  peine  mouillée, 
elle  forme  une  colle  grasse.  On  y  enfonce, 
on  s'y  fixe,  on  n'en  sort  plus.  Et  quand  on 
croit  lui  avoir  échappé,  quand  on  aborde  les 
planches  de  salut  des  trottoirs,  elle  vous  y 
poursuit,  car  elle  a  oint  vos  semelles  et  ces 
planches    elles-mêmes!     Désespérément,    on 
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patine...  Et  si  jamais  on  tombait...  Horrible 
pensée!  Autant  choir  dans  du  cambouis... 

La  situation  s'aggrave  de  l'indifférence 
publique  à  l'égard  des  chaussées.  Les  trot- 
toirs-passerelles semblent  bien  suffisants.  Si 
on  est  obligé  de  les  quitter,  tant  pis  !  A 
Saint-Boniface,  c'est  grandiose  et  primitif, 
certains  jours  :  les  vastes  tourbières  en  for- 
mation de  la  période  quaternaire  se  peuvent 
imaginer  d'après  ces  rues! 

Les  tramways  ont  leurs  raiJs.  Quant  aux 
voitures,  elles  passent  toujours.  Elles  en  sup- 
portent bien  d'autres  dans  la  Prairie  aux 
routes  fantaisistes  !  Elles  paraissent  faites 
pour  plonger  et  pour  bondir  autant  que  pour 
rouler.  Le  voyageur,  simple  diabolo,  doit 
s'exercer  à  ne  retomber  jamais  qu'à  sa  place. 

Mieux  vaut  encore  aller  à  pied  :  c'est  moins 
fatigant.  Pendant  mon  double  séjour  (i),  je 
ne  cesse  de  déambuler  à  Saint-Boniface  et  à 
Winnipeg,  avec  aisance  par  les  temps  secs, 
avec    prudence   et   méthode   par    les   temps 


(i)  Avant  et  après  un  voyage  à  Vancouver  et  à  Ed- 
monton. 
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humides.  Je  me  suis  d'ailleurs  muni  de  caout- 
choucs —  de  claques,  comme  disent  les  Ca- 
nadiens —  que  la  fange  ennemie,  qui  les 
étreint,  s'efforce  en  vain  de  m'arracher. 

Je  revois  plusieurs  des  émigrants  du  Po- 
wer anian.  D'abord  mon  jeune  compagnon  de 
cabine.  Il  vit  avec  son  frère,  qui  lui  a  pro- 
curé aussitôt  du  travail;  et,  à  dix-sept  ans, 
il  gagne  ses  trois  piastres  par  jour!  Il  a 
gardé  son  air  tranquille.  Il  a  trouvé  exacte- 
ment ce  qu'il  attendait;  il  remplira  son  pro- 
gramme sans  découragement  et  sans  gaieté 
folle,  pénétré  d'une  satisfaction  tout  inté- 
rieure. Il  est  bien  intéressant,  cet  adolescent 
réfléchi  et  sage. 

Quel  contraste  avec  le  petit  cnarpcntier  de 
Dijon  qui  a  le  même  âge  à  peu  près,  mais 
qui,  lui,  est  vraiment  de  son  âge  !  Exubérant, 
joyeux,  il  me  conte  ses  débuts.  Il  a  d'abord 
été  peintre.  Maintenant  il  exerce  son  métier 
et  il  gagne  deux  piastres  et  demie.  Il  s'amuse 
de  tout;  les  outils  du  pays  lui  semblent  très 
cocasses;  il  les  emploie  volontiers,  mais  en 
restant  convaincus  que  les  gens  qui  les  ont 
inventés    n'étaient   pas   sérieux.    Il    promène 
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partout  un  petit  dictionnaire  de  poche  pour 
apprendre  l'anglais  :  une  drôle  de  langue, 
qui  ne  se  prononce  jamais  comme  elle  s'écrit! 
Il  jure  qu'il  commence  à  la  savoir.  Il  est  tout 
entrain,  confiance  et  blague.  Gavroche  au 
Manitoba!... 

Je  vois  aussi  le  vieux  ménage  de  Lyon  qui 
a  quitté  la  France  pour  rejoindre  ses  deux 
fils.  Ces  honnêtes  petits  rentiers  sont  ins- 
tallés dans  une  maisonnette  de  Saint-Boni- 
face  en  attendant  qu'ils  s'en  soient  fait  cons- 
truire une  sur  la  commune  voisine  de  North- 
wood.  Les  jeunes  gens  me  semblent  très  amé- 
ricanisés. Ils  vivent  largement  et  changent 
allègrement  de  profession  chaque  fois  que 
l'occasion  s'en  présente.  Bons  violonistes,  ils 
feront  partie  d'un  orchestre  en  octobre  et  tou- 
cheront deux  piastres  par  soirée.  Les  parents 
et  eux-mêmes  envisagent  avec  une  pleine  sa- 
tisfaction cet  avenir  si  proche.  Ceux-là  en- 
tendent sans  protester  ceux-ci  déclarer  qu'ils 
ne  pourraient  plus  vivre  en  France  :  leurs 
dix-huit  ou  vingt  mois  de  Manitoba  les  ont 
trop  dégoûtés  des  besognes  ponctuelles  et 
mal  rétribuées.  Ils  parlent  anglais  couram- 
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ment;  ils  affirment  leurs  préférences  pour  les 
Anglo-Canadiens  ;  ils  prétendent  que  si 
Saint-Boniface  ne  rivalise  pas  avec  Win- 
nipeg,  c'est  la  faute  de  l'archevêché  qui  a 
refusé  de  vendre  des  terrains  où  le  C.  P.  R. 
voulait  établir  une  gare;  ils  déclarent  que 
Saint-Boniface,  réuni  àWinnipeg  ouàNorth- 
wood,  échappera  enfin  à  ces  Canadiens-Fran- 
çais rétrogrades,  et  que  cela  vaudra  mieux. 
J'ai  là  un  exemple  des  fâcheuses  dissensions 
qui  séparent  souvent  ceux  dont  la  commu- 
nauté de  langue  et  d'origine  devrait  faire  des 
alliés. 

Je  me  rassérène  en  causant  avec  un  autre 
Lyonnais  qui  s'accorde  très  bien,  au  contraire, 
avec  les  Canadiens-Français.  Ancien  boucher, 
il  s'est  placé  chez  un  boucher  de  Saint-Boni- 
face, tandis  que  sa  femme  s'engageait  comme 
servante  dans  une  pension  de  Winnipeg. 
Malgré  leurs  larges  gains,  mon  brave  homme 
en  a  assez  de  vivre  ainsi  séparé  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants.  Associé  avec  un  ex-profes- 
seur de  Mongré,  il  va  s'établir  à  Saint-Pierre. 
Dans  la  même  maison,  il  y  aura  une  bou- 
cherie dont  il  se  chargera,  une  pension  que 
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tiendra  sa  femme,  et  un  magasin  dont  s'oc- 
cupera le  professeur  (i). 


:** 


Je  suis  invité  à  déjeuner,  avec  mon  jeune 
semeur  d'alfa,  par  un  Français,  real  estât e 
man  de  profession  —  ce  qui  veut  dire  qu'il 
achète  et  vend  des  terres  ou  encore  prête  sur 
gages  fonciers.  Gentilhomme  provincial,  il 
s'est  radicalement  démocratisé  et  américanisé 
durant  ses  douze  ou  treize  ans  de  Manitoba. 
Il  est  positif,  actif,  tranchant,  obstiné;  il  ne 
connaît  désormais  que  l'argent  et  les  plus 
prompts  moyens  d'en  acquérir.  Nul  Yankee 
ne  le  vaincrait  dans  la  lutte  modernement 
sauvage  des  affaires.  Colon  d'abord,  il  sut  ne 
rien  perdre  :  rare  prouesse,  puisqu'il  ignorait 
tout  du  métier!  Puis  il  s'est  lancé  dans  son 
commerce  actuel,  où  il  prospère.  Il  nous  dit 
que  les  deux  premières  années  sont  toujours 
du  temps   gâché    :   on   tâtonne;   on   se   fait 


(i)    J'ai    appris   depuis  que  cette  association   originale 
prospérait. 
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«  rouler  »;  on  s'instruit  enfin,  si  on  en  est 
capable;  après  quoi  l'on  devient  apte  aux 
combats  spéciaux  du  négoce  et  de  la  spécu- 
lation. 

Avec  une  opportune  brutalité,  le  real  esiate 
mari  décourage  mon  naïf  candidat  à  la  vie 
pratique.  Inutile  d'essayer  de  se  placer  sans 
anglais  :  aucune  banque  ne  prendrait  un  em- 
ployé qui  resterait  muet  devant  les  clients. 
Quant  à  tenir  un  magasin...  A  qui  achète- 
rait-il en  gros?  A  qui  vendrait-il  au  détail? 
Et  la  comptabilité?...  Qu'il  retourne  bien 
vite  à  sa.  ferme,  puisqu'il  a  eu  l'invraisem- 
blable chance  de  s'y  caser!... 

Et  la  douche  opère.  Heureusement  déçu, 
le  «  chef  de  culture  »  se  décide  à  regagner 
les  terres  de  son  patron.  Dans  quelque  temps 
—  je  le  conjure  de  ne  pas  s'y  risquer  trop 
tôt  —  il  en  achètera  pour  son  compte  avec 
ses  dix  mille  francs.  C'est  non  sans  une  cer- 
taine émotion  que  je  me  sépare  de  lui,  car 
je  l'estime.  Avec  son  nom  et  sa  tournure,  il 
pouvait  si  bien,  en  France,  faire  un  fructueux 
mariage,  au  lieu  de  venir  honnêtement  cher- 
cher fortune  en  Amérique!... 
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Invité  ensuite  par  un  aimable  Français, 
M.  G...,  pourvoyeur  du  C.  P.  R.,  au  Mani- 
toba  club,  je  me  rends  compte  de  ce  qui 
constitue  une  raffinée  élégance  pour  les  Ma- 
nitobains,  car  ce  club,  en  effet,  est  le  plus 
cher  du  Grand-Ouest.  Au  point  de  vue  du 
confort,  rien  à  dire.  La  cuisine  même  —  soi- 
gnée par  un  cuisinier  français  —  me  paraît 
irréprochable.  Mais,  ce  qui  est  curieux,  ce  qui 
caractérise  bien  le  pays,  c'est  l'absence  totale 
de  toute  espèce  de  coquetterie,  de  grâce  ou 
de  goût.  Au  vaste  salon  comme  au  vaste  fu- 
moir, on  se  croirait  dans  une  luxueuse  salle 
de  gare.  La  propreté  des  locaux  et  la  cherté 
des  objets  suffisent  ici  à  satisfaire  les  exi- 
gences des  riches.  Jamais  on  n'y  a  connu  un 
besoin  esthétique. 

Le  lendemain,  d'ailleurs,  je  déjeune  non 
moins  bien,  pour  une  demi-piastre,  chez  un 
Français  établi  depuis  l'année  dernière.  Cet 
immigrant,  qui  était  charcutier,  a  installé  une 
charcuterie,  et,  presque  aussitôt,  un  restau- 
rant que  tient  sa  femme.  Ils  font  déjà  de 
jolis  bénéfices.  Et  ils  ne  savent  pas  un  mot 
d'anglais!...  Mais  quand  on  donne  à  man- 
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ger,  que  c'est  bon  et  pas  cher,  qu'on  s'adresse 
donc  intelligemment  à  l'estomac,  ce  dieu 
international  et  jamais  sourd,  on  est  com- 
pris sans  peine.  La  bonne  cuisine  vaut  Yespe- 
ranto. 

Je  rencontre  là  un  autre  compatriote  dont 
le  cas  me  paraît  assez  intéressant  Après 
avoir  changé  plusieurs  fois  de  métier,  il  vit 
d'une  fabrique  de  chocolat.  Il  n'a  ni  réussi, 
ni  subi  d'échec  irréparable.  J'ai  dit  qu'il  vit  : 
il  serait  plus  exact  de  dire  qu'il  vivote;  et 
son  entreprise  actuelle  ressemblera  aux  pré- 
cédentes, faute  de  capitaux.  Montée  très  pe- 
titement, elle  ne  peut  donner  que  de  minces 
résultats.  Honnête  et  sérieux,  mais  n'ayant 
pas  cette  large  hardiesse  doublée  d'esprit 
•très  pratique  qu'on  découvre  à  l'origine  des 
grands  succès,  il  persévère  sans  récompense. 
Prudent  et  un  peu  «  illusionniste  »  à  la  fois, 
sa  prudence  le  préserve  des  périls  où  le  jet- 
teraient ses  illusions  :  seulement,  si  sa  voi- 
ture a  un  frein,  elle  n'a  pas  de  cheval...  Il 
reste  sur  place,  ou  presque.  Il  est  de  ceux 
qui  se  sont  trompés  en  venant  ici.  Il  aurait 
bien  rempli  des  fonctions  administratives  en 
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France;  il  mènerait  maintenant  une  existence 
plus  sûre,  plus  aisée  même,  dans  quelque 
bonne  ville  provinciale,  parmi  des  gens  sans 
fièvre  et  sans  astuce. 

Avant  mon  départ,  M.  G...  me  conduit 
chez  un  boulanger  français  qui  est  aujour- 
d'hui l'un  des  gros  commerçants  de  Win- 
nipeg.  Arrivé  au  Canada,  il  y  a  neuf  ans,  il 
a  d'abord  voulu  prendre  un  homestead  aux 
environs  de  Prince-Albert;  mais,  découragé 
par  le  manque  d'eau  potable,  il  est  revenu  à 
la  ville  où  il  a  tenu  pendant  trois  ans  une 
pension  sans  gagner  beaucoup  d'argent.  Il 
l'a  vendue,  puis  est  parti  pour  Winnipcg 
avec  son  petit  pécule  :  six  mille  francs  à 
peine;  et  là,  encouragé  par  M.  G...,  il  a  sim- 
plement, reprenant  son  ancien  métier,  ouvert 
une  boulangerie  française.  Au  début,  ses 
confrères  se  moquaient  de  lui  et  de  sa  mar- 
chandise fantaisiste;  mais  ils  eurent  vite  fini 
de  rire.  Si  les  habitants  de  l'Ouest  dévorent 
du  carton-pâte,  c'est  seulement,  paraît-il, 
parce  qu'on  ne  leur  offre  que  cela.  Ils  prirent 
goût  à  cette  friandise  inconnue  :  le  vrai  pain. 
Maintenant  notre  compatriote,  copropriétaire 
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du  a  block  »  où  il  habite  et  vêtu  comme  un 
gentleman,  reçoit  ses  visiteurs  dans  un  coquet 
salon  orné  des  aquarelles  et  meublé  du  piano 
de  mesdemoiselles  ses  filles. 

:'. 

Je  suis  à  mon  dernier  jour  de  Winnipeg. 
Je  quitterai  sans  regrets  le  Chicago  manito- 
bain  —  n'ayant  guère  apprécié  que  Saint- 
Boniface,  asile  français.  J'y  songe  sur  un 
banc  de  l'Elm  Park,  où  j'ai  fui  la  chaleur. 
L'ombre  des  seuls  grands  arbres  du  pays,  la 
rivière  tournant  entre  des  rives  feuillues 
donnent  à  ce  site  un  vrai  charme  et  presque 
du  pittoresque.  Pourtant  les  petits  flots 
froissés  par  le  vent  sont  limoneux;  et,  si  l'on 
quitte  les  chemins  de  planches,  bien  qu'il 
n'ait  pas  plu  ce  matin,  on  glisse  sur  cette 
boue  acharnée  à  la  persécution  des  piétons. 

Je  ne  peux  nier  l'avenir  de  Winnipeg.  Dans 
vingt-cinq  ans  —  peut-être  moins  —  la  ca- 
pitale du  Manitoba  aura  ses  cinq  cent  mille 
habitants;  et  elle  demeurera  la  cité  commer- 
ciale   par    excellence,    quand    même    il    se 
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créerait  ailleurs  des  centres  industriels.  Mais, 
pour  un  Français  artiste  et  lettré  —  si  peu 
artiste  et  lettré  que  ce  fût  —  la  vie  serait 
impossible  ici.  Elle  le  serait  autant,  je  crois, 
pour  un  bourgeois  sans  ambition,  aimable  et 
liant,  habitué  à  l'existenr.  monotonement 
douce,  à  la  sociabilité  un  peu  flâneuse  de 
nos  provinces.  Enfin  ces  enragés  qui  ne  se 
meuvent  que  pour  o  faire  de  l'argent  »,  qui 
ne  sont  pas  capables  de  s'intéresser  à  autre 
chose,  qui  considèrent  si  volontiers  le  pro- 
chain comme  une  proie,  qui  n'ont  ni  art,  ni 
idéal,  ni  pensée,  qui  ne  lisent  que  des  jour- 
naux à  faits  divers,  sembleraient  aussi  étran- 
gers, aussi  hostiles  à  un  citadin  cultivé  de 
chez  nous  que  des  Bédouins  ou  des  Touaregs. 
Qu'importe,  après  cela,  que  l'électricité  soit 
plus  employée,  que  le  téléphone  coûte  moins 
cher  et  fonctionne  beaucoup  mieux  qu'à 
Paris?  Outre  que,  même  au  point  de  vue  ma- 
tériel, on  peut  estimer  qu'il  y  a  bien  des 
lacunes,  il  faut  à  une  grande  ville  des  mu- 
sées, des  monuments,  des  arts,  une  littéra- 
ture. Citoyens  de  Winnipeg,  vous  êtes  civi- 
lisés sans  doute...  Je  l'admets,  quoique  sans 
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enthousiasme.  Mais  votre  civilisation  com- 
mence seulement  à  pousser...  Pour  la  goûter, 
j'attendrai  qu'elle  soit  en  fleur.  C'est  à  la 
fleur  que  les  botanistes  reconnaissent  la 
plante...  A  la  fleur  aussi,  nous  autres,  Euro- 
péens trop  délicats,  nous  jugeons  les  nations. 
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FANNYSTELLE 

A  un  peu  plus  d'une  heure  de  Win- 
nipeg  (i),  au  milieu  de  la  plaine  nue,  abso- 
lument plate,  sans  arbres  et  toute  en  cultures, 
je  descends  sur  un  quai  de  planches  qui  fait 
songer  aux  estrades  des  baraques  de  foire. 
En  planches  aussi  sont  les  trottoirs  des  deux 
vagues  rues  de  Fannystelle.  La  principale, 
parallèle  à  la  voie,  n'est  d'ailleurs  qu'une 
demi-rue,  pour  ainsi  parler,  car  elle  n'a 
qu'une  seule  rangée  de  maisonnettes  en  bois 
peint.  Quelques-unes  sont  presque  élégantes, 
exhibent  un  balcon  ou  une  véranda,  prennent 

(i)  Sur  la  ligne  de  Souris  (Pacifique  Canadien). 

>3 
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des  airs  de  villas  exotiques.  Les  autres,  mo- 
destes, paraissent  habitables  du  moins  :  ce 
ne  sont  pas  les  cabanes  de  cantonniers  ou 
les  clapiers  branlants  des  colonies  nouvelles 
fondées  par  de  pauvres  diables.  L'hôtel,  où 
l'on  mange  bien,  a  même  un  salon;  et  l'on 
trouve  dans  le  bureau  de  poste,  grand  comme 
une  huche,  le  téléphone  avec  le  télégraphe. 

Au  centre  d'un  pré,  l'église  se  dresse,  peu 
altière  —  une  église  en  planches,  naturelle- 
ment, puisque  tout  est  en  planches  ici.  Et 
vers  la  lisière  de  ce  pré,  à  gauche  de  l'église, 
voici  qu'on  découvre  un  buste  sur  une  co- 
lonne! Dans  cet  Ouest  si  dénué  d'œuvres 
d'art,  comment  est-il  venu  s'en  nicher  une  en 
ce  minuscule  village? 

Si  l'on  approche,  la  surprise  croît.  Le  buste 
est  joli,  d'abord  :  un  buste  de  femme,  jeune 
encore,  aux  traits  fins  et  à  l'air  triste.  Puis 
l'inscription  lue  sur  le  socle  achève  de  stupé- 
fier le  voyageur  non  prévenu  : 

Lilium  ir.ter  spinas. 

FANNY    RIVES 

28  février  1840  2S  juillet  1SS3 

S'est  servie  d'une  amitié  fidèle  pour  repeindre  la  gloire 
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de  Dieu  et  soulager  les  âmes  du  Purgatoire.  A  fondé  cette 
colonie  en  188g. 

Par  quel  miracle  cette  Fanny  -Rives,  morte 
en  1883,  a-t-elle  fondé  une  colonie  en  1889?... 

Alors,  pourvu  que  le  voyageur  ait  un  com- 
pagnon renseigné,  celui-ci  explique  d'un  mot 
le  mystère  en  nommant  l'enchanteur  du  lieu  : 
a  Nous  sommes,  dit-il,  dans  la  paroisse  du 
chanoine  Rosenberg  (1).  » 


*** 


Fanny  Rives  était  la  demoiselle  de  com- 
pagnie de  la  marquise  d'A...  Après  la  mort 
de  Fanny,  la  vénérable  dame,  raconte-t-on, 
crut  la  voir  en  songe,  qui  lui  enjoignait  de 
fonder  une  colonie  française  dans  l'Ouest 
canadien.  Il  se  trouva  que  le  chanoine  Ro- 
senberg, inspirateur  ordinaire  de  la  marquise, 
avait  la  même  idée...  Grâce  aux  millions  de 
la  donatrice,  le  passage  du  rêve  à  la  réalité 


(1)  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  les  escroqueries  à  la 
suite  desquelles  fut  condamné  par  coutumace,  il  y  a 
quelques  années,  le  trop  célèbre  chanoine,  ni  l'odyssée 
drolatique  de  son  sosie,  arrêté  dans  an  port  du  Levant. 
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devenait  facile  :  le  chanoine  fut  donc  chargé 
de  créer  dans  le  Manitoba  une  paroisse  ap- 
pelée Fannystelle,  de  Fanny  et  de  Stella, 
étoile.  L'église  construite,  Rosenberg  attira 
des  colons;  et  il  mania  l'or  de  la  marquise 
avec  une  dextérité  d'escamoteur,  sous  pré- 
texte de  bonnes  œuvres  successives  qui  s'en- 
flaient et  se  dégonflaient  tour  à  tour,  comme 
des  vagues. 

Fannystelle  fut  d'abord  une  Thélème  de 
joyeux  rentiers,  noceurs  épris  soudain  de  ro- 
binsonnerie,  jeunes  gens  décavés,  mais  aux 
conseils  de  famille  généreux.  Il  y  eut  d'en- 
diablées parties  de  chasse,  des  chevauchées 
au  clair  de  lune,  des  pêches  miraculeuses 
après  boire  où  c'étaient  les  yeux  des  pêcheurs 
qui  multipliaient  les  poissons.  L'on  sablait 
le  Champagne  au  bord  des  rivières  et  l'on  dis- 
posait gaiement  les  assiettes  des  pique-niques 
sur  la  Prairie,  cette  immense  table. 

Un  foyer  de  contagion  semblait  s'attiser 
là  :  tous  ceux  qui  en  approchaient  déliraient 
aussitôt.  Ne  vit-on  pas  un  aristocratique  ado- 
lescent, expédié  à  Fannystelle  avec  un  pré- 
cepteur à  demi-fou,  qui  le  rossait,  s'enfuir  à 
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New-York,  s'y  improviser  cocher,  puis  y  con- 
tracter un  féerique  mariage? 

Cependant  l'ère  de  la  raison  commença, 
Rosenberg  régnant  encore.  Et,  après  la  ca- 
tastrophe que  l'on  sait,  il  ne  revint  plus  : 
le  clergé  canadien,  qui  l'avait  toujours  tenu 
en  suspicion,  fut  grandement  soulagé;  il 
occupa  aussitôt  la  paroisse.  Un  à  un,  les  pro- 
digues avaient  disparu,  n'ayant  rien  fait  ou 
ayant  fait  des  sottises.  Quelques  vrais  colons 
étaient  restés;  mais  surtout  les  Canadiens- 
Français,  ouvriers  de  la  deuxième  heure, 
s'étaient  établis  et  prospéraient  sur  le  sol 
fertile.  La  plupart  connaissaient  à  peine  les 
origines  de  Fannystclle  :  c'était  pour  ces 
gens  du  Grand-Ouest  un  passé  très  loin- 
tain... Certains  a  habitants  (1)  »  des  envi- 
rons prennent  le  buste  de  Fanny  Rives  pour 
une  image  modem-style  de  la  Sainte  Vierge. 

Bientôt,  sans  doute,  personne  ne  se  sou- 
viendra plus  de  la  marquise  ni  du  chanoine, 
son  fâcheux  représentant. 

Pourtant   on   m'a   affirmé   que   le    disparu 

(1)  Habitant  signifie  paysan  dans  le  dialecte  canadien. 
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possédait  personnellement  des  terres  valant 
environ  trente  mille  piastres.  Depuis  sa  mys- 
térieuse hégire,  son  gérant,  resté  à  Fanny- 
stelle,  vend  peu  à  peu  les  domaines.  Rem- 
ploie-t-il  l'argent?  Ou  l'envoie-t-il  au  pro- 
priétaire?... 


*** 


Le  recensement  des  Français  demeurés  ici 
serait  vite  terminé.  On  cite  d'abord  une  fa- 
mille corrézienne,  nxée  maintenant  en  dehors 
de  la  paroisse,  qui,  arrivée  avec  1,400  piastres, 
il  y  a  douze  ans,  vient  d'acheter  ce  mois-ci 
une  terre  de  13,000  piastres.  Une  autre  fa- 
mille, savoyarde  celle-là,  possède  une  ferme 
fort  belle  et  dont  elle  accroît  le  domaine 
presque  chaque  année.  Or,  à  sa  venue,  elle 
avait  moins  que  zéro  —  c'est-à-dire  qu'elle 
devait  cinq  cents  francs  à  la  marquise.  Je 
vais  voir  ces  compatriotes,  qui  me  reçoivent 
cordialement  et  qui  bavardent  volontiers.  Les 
hommes  sont  contents  de  leur  sort,  les  fils 
surtout;  mais  la  maman,  quoique  constatant 
le  succès,  reste  gémissante.  Elle  trouve  que 
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ce  qu'ils  ont,  ils  l'ont  trop  gagné,  qu'ils  en 
ont  vu  de  dures,  de  si  dures  qu'elle  n'en 
peut  plus!  Et  elle  n'a  pas  pris  son  parti  de 
l'hiver. 

Un  des  fils  me  reconduit  au  village.  Tout 
autre  note!  Il  se  déclare  entièrement  satis- 
fait. Il  n'était  qu'un  petit  garçonnet  quand  il 
est  arrivé;  aussi  est-il  habitué  à  tout,  à  la  vie, 
même  au  climat;  —  si  habitué  qu'il  n'en 
voudrait  plus  changer.  Il  ferait  volontiers  un 
voyage  en  Savoie.  Il  causerait  avec  les 
ce  pays  »,  dont  il  parle  sans  dissimuler  un 
sentiment  de  supériorité  bienveillante;  ça  lui 
semblerait  plaisant  de  revoir  des  montagnes; 
mais  il  ne  pourrait  pas  vivre  là-bas.  Les 
terres  sont  trop  petites;  on  a  trop  de  peine  à 
gagner  son  pain... 

Ce  sont  des  réflexions  analogues  que  me 
communique  le  jeune  boucher  de  l'endroit. 
Fils  d'un  Lyonnais,  qui  avait  pourtant  dé- 
buté assez  mal,  il  a  su  très  bien  se  dé- 
brouiller. Il  a  vingt-six  ans  :  à  vingt,  il  a 
épousé  une  Canadienne  qui  lui  a  donné  déjà 
quatre  enfants.  Riche  en  bonnes  piastres,  il 
achète  de  petits  lots  un  peu  partout,  à  Win- 
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nipeg  même.  Plus  absolu  que  mon  Savoyard 
de  tout  à  l'heure,  il  ne  rêve  même  pas  d'un 
voyage  en  France.  A  quoi  bon  ?  Rien  ne  vaut 
le  Manitoba;  il  y  marche,  sûr  de  lui,  dans 
le  chemin  de  la  fortune.  Robuste  de  carrure, 
l'air  à  la  fois  orgueilleux  et  malin,  il  s'es- 
time à  son  prix  en  y  ajoutant  la  plus-value 
sur  laquelle  on  a  toujours  le  droit  de  compter 
dans  le  Grand-Ouest.  Sa  maisonnette  de  bois 
est  convenablement  meublée.  Il  y  a  un  piano 
pour  sa  femme;  pour  lui,  un  graphophone; 
et  il  écoute  avec  une  fierté  de  propriétaire  cet 
instrument  modernement  barbare  qui  nasille 
des  chansons  nègres. 

Parmi  les  Canadiens-Français,  on  a  le 
choix,  si  l'on  veut  de  beaux  exemples  de 
succès,  car  ils  ont  tous  réussi.  Je  rencontre 
chez  l'un  d'eux  —  qui  élève  des  poulets  — 
le  luxe  le  plus  inattendu  en  un  logis  rus- 
tique. Il  possède  un  piano,  comme  le  bou- 
cher; mais  ni  sa  femme  ni  lui  n'en  jouent  : 
c'est  pour  les  visiteurs!... 

Les  voici  tous  réunis  à  la  grand'messe,  ces 
Canadiens-Français,  graves  dans  leurs  habits 
du    dimanche,    avec    des    ribambelles    d'en- 
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fants  (1)  qui  encombrent  les  bancs  et  s'y 
tiennent  étonnamment  tranquilles.  C'est  la 
Saint-Jean-Baptiste,  leur  fête  nationale.  De 
petits  drapeaux  tricolores,  alternant  avec  de 
petits  drapeaux  de  Carillon-Sacré-Cœur  (2), 
décorent  les  murs  de  l'église.  Dans  un  vigou- 
reux sermon,  âpre  et  convaincu,  mystique  et 
positif  à  la  fois,  le  vicaire  de  Fannystelle 
expose  la  conception  canadienne  de  l'union 
indissoluble  de  la  race  et  de  la  religion,  du 
Christ  et  du  Canada-Français. 


(1)  Si  quelques  citadins  de  Montréal  «  parisianisés  » 
dans  le  mauvais  sens  commencent  à  juger  ridicule  qu'on 
parle  toujours  de  l'exceptionnelle  fécondité  de  leur  race, 
je  ne  suis  pas  de  leur  avis.  Elle  me  paraît,  au  contraire, 
cette  fécondité  des  Canadiens-Français,  la  plus  belle  ma- 
nifestation de  leur  optimisme  chrétien,  de  leur  franche  et 
forte  confiance  dans  la  vie.  Quand  je  lis  dans  la  Presse 
de  Montréal,  par  exemple,  que  Mme  Urgèle  Perrault, 
de  Saint-Théodore  de  Chertsey ,  comté  de  Montcalm, 
vient  de  mourir  à  quatre-vingt-sept  ans,  en  laissant  deux 
cent  onze  descendants  actuellement  vivants,  je  trouve  ce 
fait-divers  plus  intéressant  qu'une  course  d'automobiles 
ou  même  que  le  compLe  rendu  du  procès  Thaw. 

(2)  Ce  :  erait  la  reproduction  exacte  de  la  bannière  de 
Carillon.  L'on  y  a  ajouté  l'image  du  Sacré-Cœur.  Un 
parti,  dont  les  principaux  organes  sont  la  Vérité  de  Qué- 
bec et  li  Croix  de  Montréal,  voudrait  substituer  ce  dra- 
peau au  tricolore,  qui  est  celui  des  Canadiens-Français. 
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*** 

En  reprenant  le  train  pour  Winnipeg,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  songer  que  cette  pa- 
roisse doit  son  existence  au  chanoine  Rosen- 
berg...  Quelle  conscience  à  tiroirs  ne  devait-il 
pas  avoir,  ce  personnage  qui  faisait  le  mal 
et  le  bien  en  même  temps,  qui  volait  d'une 
main  et  ensemençait  de  l'autre!...  Malgré 
la  vilenie  de  ses  intrigues,  il  gardait  une  cer- 
taine grandeur  de  conceptions,  un  paradoxal 
souci  d'utilité  générale,  qui  le  distinguaient 
nettement  des  escrocs  vulgaires.  Qu'il  lui  soit 
un  peu  pardonné  à  cause  de  Fannystelle!... 


II 
SAINT-CLAUDE 

A  Saint-Claude,  qui  est  un  peu  plus  loin 
de  Winnipeg,  sur  la  même  ligne  que  Fanny- 
stelle, je  retrouve  ce  qu'on  pourrait  appeler 
le  schéma  des  petites  localités  manitobaines 
où  le  chemin  de  fer  passe  :  un  trottoir  de 
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planches  et  une  rangée  de  maisons  parallèle 
à  la  voie.  Aux  alentours  et  souvent  à  une 
grande  distance  —  jusqu'à  deux  lieues  par- 
fois, —  les  demeures  de  colons  s'éparpillent 
à  tel  point  qu'ils  n'y  en  a  presque  jamais 
deux  de  vraiment  voisines.  Le  rassemblement 
de  la  population  ne  s'opère  que  le  dimanche, 
pour  la  messe.  C'est  après  la  cérémonie  qu'on 
peut  se  voir,  causer,  participer  enfin  à  la  vie 
collective,  le  terme  de  -paroisse  semble  donc 
plus  exact  ici  que  celui  de  village,  l'église, 
et  aussi  le  presbytère  où  le  curé  a  la  même 
influence  que  dans  l'ancienne  France,  consti- 
tuant réellement  le  centre  social. 

A  Saint-Claude,  cependant,  nous  ne  sommes 
pas  chez  des  Canadiens,  mais  chez  des  Fran- 
çais. Ils  n'oublient  rien  de  leurs  origines  : 
une  affiche  récente,  placardée  encore  dans 
l'hôtel,  m'en  donne  une  preuve  inattendue. 
J'y  lis  en  effet  : 

Saint-Claude. 

fête  nationale  du  14  juillet 

Samedi,  14  juillet  jqoô . 

Dix  heures  du  matin;  grand?  mess»  chantée  pour  les  dé- 
funts morts  au  champ  d'honneur. 
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Et  ce  mirifique  programme  se  termine 
ainsi  : 

Banquet  et  feu  d'artifice. 

La  fanfare  de  Saint-Claude  se  fera  entendre  pendant 
la.  durée  de  la  fête. 

Je  souris  maintenant  en  transcrivant  ces 
lignes;  mais  je  n'ai  pas  souri  en  les  lisant. 
Si  vous  voulez  éprouver  le  sentiment  patrio- 
tique dans  toute  sa  force  et  même  avec  je 
ne  sais  quelle  candeur  épanouie,  passez 
l'océan,  traversez  la  moitié  du  continent  amé- 
ricain, subissez  le  contact  quotidien  des  bu- 
siness moi  de  toutes  classes  au  rauque  an- 
glais, aux  manières  brusques,  puis  quittez 
Winnipeg  pour  une  de  ces  trop  rares  oasis 
où  notre  race  s'est  implantée,  où  l'on  n'en- 
tend que  notre  langue,  où  l'on  est  accueilli 
avec  la  bonhomie  française!... 

*** 

Ayant  posé  ma  valise,  je  traverse  la  voie 
pour  aller  voir  le  curé  qui  appartient  à  l'ordre 
des  chanoines  réguliers  de  l'Immaculée-Con- 
ception.  Je  ne  trouve  que  les  sœurs  de  l'école, 
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de  bonnes  Françaises,  qui  ont  eu  à  choisir 
comme  tant  d'autres  entre  leur  vocation  et 
l'exil.  L'une  d'elles  vient  de  cueillir  du  mu- 
guet et  elle  en  met  pieusement  les  tiges  dans 
un  verre  d'eau,  car  il  lui  rappelle  son  pays. 
Illusion  d'ailleurs,  mais  que  je  me  garde  de 
dissiper!  C'est  en  réalité  le  muguet  boréal, 
bien  différent  du  nôtre. 

Je  pourrai  rencontrer  le  P.  More,  curé  de 
Saint-Claude,  demain  matin  après  sa  messe. 

Messe  qui  eût  ému  Huysmans  !  Dans  cette 
pauvre  église  de  planches  du  lointain  Mani- 
toba,  le  père,  un  frère  servant  et  les  deux 
religieuses,  gardiens  perdus  des  antiques 
liturgies,  chantent  avec  une  scrupuleuse  dé- 
votion l'office  grégorien  (1). 

Le  curé,  un  robuste  Jurassien,  m'accueille 
cordialement  :  il  se  plaît  à  faire  les  honneurs 
de  sa  paroisse.  Nous  partons  dans  sa  voiture 
dont  le  cheval  trotte  sans  s'inquiéter  de  l'état 
des  routes. 

Nous  nous  arrêtons  chez  deux  Picards,  les 
frères  B...,  établis  depuis  trois  ans.  Ils  rca- 

(1)  Toutefois,  c'est  le  plain-chant  de  Reims  et  non 
celui  de  Solesmes. 
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lisent  un  excellent  type  de  modernes  culti- 
vateurs français  :  instruits  (l'un  d'eux,  je 
crois,  est  même  bachelier),  ils  aiment  énergi- 
quement  leur  profession  et,  pour  l'exercer, 
ils  joignent  l'intelligence  à  l'expérience. 
Celle-ci,  grâce  à  celle-là,  ne  dégénérera  ja- 
mais en  routine,  mais  les  préservera  des  im- 
prudences que  commettent  ceux  dont  le  ba- 
gage ne  consiste  qu'en  théories. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  gens  plus  raisonna- 
blement satisfaits.  Les  frères  B...  ont  bien 
employé  les  capitaux  qu'ils  avaient  apportés; 
ils  sont  contents  de  leurs  terres;  ils  supportent 
fort  bien  le  climat,  qu'ils  estiment  très  sa- 
lubre;  ils  vantent  le  pays,  la  vie,  leurs  sains 
labeurs.  Ils  ont  fait  venir  quatre  jeunes  com- 
patriotea,  qui  travaillent  avec  eux.  Ils  for- 
ment le  hardi  projet  de  se  marier  l'année  sui- 
vante. Ils  échangeront  leur  maison  trop  mo- 
deste contre  une  plus  vaste  et  plus  confortable 
dont  ils  vont  commencer  la  construction.  Ce 
sera  alors  une  vraie  colonie  picarde  qu'ils 
fonderont   dans  ce  coin   du   Manitoba  (i)! 

(i)  J'ai  reçu  récemment  de  leurs  nouvelles.  Ils  auront 
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Bel  exemple  d'heureuse  vaillance!  La 
contre-partie  n'est  pas  loin.  Ce  vaste  et 
fécond  domaine  appartient  à  un  très  riche 
propriétaire  qui  l'abandonne  aux  soins  d'un 
gérant  —  et  le  vaste,  le  fécond  domaine  ne 
rapporte  presque  rien.  Souvenons-nous  que 
la  main-d'œuvre  est  chère  :  le  capital  n'a  de 
véritable  valeur  qu'uni  au  travail.  S'il  ne  fait 
que  le  rétribuer  pour  tirer  profit  de  ses  ré- 
sultats, il  n'y  gagne  guère.  Oui,  n'être  que 
capitaliste,  sans  compétence  et  sans  activité 
personnelle,  devient  vite  la  pire  des  situa- 
tions dans  le  Grand-Ouest.  Le  pur  rentier  y 
est  extrêmement  rare.  L'espèce  ne  pourrait 
maintenant  s'y  multiplier  :  on  la  mange- 
rait... 

Nous  croisons  les  fils  et  l'un  des  frères  de 
deux  familles  de  gentilshommes  :  les  de  B... 
et  les  de  M...  Ceux-là  cultivent  eux-mêmes 
leurs  terres.  Mais,  tandis  que  je  partage  son 
déjeuner,  le  curé  me  dit  que  ces  paroissiens 
qu'il   regrettera   vont   bientôt   quitter   Saint- 


environ  400  acres  en  culture  l'année  prochaine  et  ils  es- 
pèrent réaliser  20  à  25,000  francs  de  bénéfices. 
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Claude  pour  s'établir  dans  la  région  de 
Battleford,  sur  des  homesteads. 

Le  simple  repas,  tout  conventuel,  est  pour- 
tant agrémenté  d'une  friandise  :  du  miel, 
qui,  bien  que  rappelant  peu  celui  du  Gâtinais, 
n'en  a  pas  moins  une  aimable  saveur.  O  fé- 
condité des  abeilles!  La  ruche  qui  l'a  produit 
et  toutes  celles  de  l'Ouest  proviennent  d'une 
seule  ruche  apportée  de  la  province  de  Qué- 
bec il  y  a  une  quinzaine  d'années. 

L'après-midi  nous  repartons,  au  trot  vrai- 
ment infatigable  du  cheval  du  P.  More  : 
pour  visiter  une  paroisse  de  la  Prairie,  ce 
sont  des  lieues  qu'il  faut  faire.  Le  temps 
est  frais,  nuageux,  comme  en  mars  chez  nous 
(il  était  brûlant  hier);  et  nous  courons,  la 
figure  claquée  par  le  vent,  à  travers  les 
champs  et  les  bouquets  de  bois.  Car  ce  n'est 
plus  la  plaine  nue  de  Fannystclle;  il  y  a 
des  arbres  et  parfois  même  de  beaux  arbres  : 
des  trembles,  des  ormes,  quelques  chênes;  de 
petits  saules  au  bord  des  fossés  humides.  Le 
paysage  se  dêmonotonise,  si  l'on  me  permet 
ce  néologisme  médiocrement  euphonique, 
mais  si  exact.  Il   devient  presque   français. 
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Et  là-bas,  tout  à  l'horizon,  vers  le  sud,  on 
entrevoit  les  collines  de  Pembina,  derrière 
lesquelles  se  cache  Lourdes,  une  autre  colonie 
fondée  par  les  chanoines  réguliers  de  l'Im- 
maculée-Conception. 

Les  belles  fermes  succèdent  aux  belles 
fermes.  Celle-ci,  qu'on  estime  sept  à  huit 
mille  piastres,  appartient  à  B...,  un  Ardé- 
chois venu  pauvre;  celle-là  est  à  C...,  un 
Dauphinois  arrivé  en  1893  avec  quarante 
piastres  et  qui  en  vaut  aujourd'hui  une  di- 
zaine de  mille. 

Puis  voilà  des  Bretons,  des  Savoyards... 
Ils  tendaient,  dans  les  débuts,  à  se  grouper 
par  provinces,  et  même  une  région  de  Saint- 
Claude  s'appelle  la  Bretagne.  Maintenant  on 
se  case  où  l'on  peut. 


:** 


Ce  matin  j'enquête  seul,  au  hasard  d'une 
flânerie  dans  l'unique  demi-rue  du  village. 

J'ai  la  chance  de  rencontrer  un  des  pre- 
miers colons  de  Saint-Claude,  qui  m'apprend 
que  la  petite  paroisse  eut  son  âge  héroïque. 

14 
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C'était  d'abord  un  vrai  marécage,  qu'il  fallut 
drainer.  On  surnommait  les  rares  habitants  : 
«  les  grenouilles  de  Saint-Claude  !  »  On  de- 
vait tout  créer,  dans  ce  désert  aquatique.  Pé- 
nible apprentissage  dont  on  sent  encore  la 
lassitude,  après  une  quinzaine  d'années  !  Un 
des  pionniers  d'alors,  gros  propriétaire  au- 
jourd'hui, répète  volontiers  :  «  Nous  ne  pou- 
vons pas  dire  que  nous  aimons  ce  pays.  Il 
est  trop  dur  pour  nous;  l'hiver  est  trop  froid. 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  dire  non  plus  que 
nous  ne  l'aimons  pas.  En  France  nous  serions 
restés  ouvriers;  ici  nous  avons  de  l'argent  et 
nous  sommes  chez  nous.  » 

Je  cause  ensuite  avec  un  des  jeunes  de  B... 
(ils  sont  sept  :  cinq  garçons  et  deux  filles). 
Ils  vont  partir  prochainement  pour  s'établir  à 
cinquante  et  un  milles  au  sud  de  Battleford, 
dans  la  Saskatchewan,  sur  des  homesteads 
qu'ils  se  sont  hâtés  de  retenir  afin  de  n'être 
pas  devancés.  La  nouvelle  ligne  du  C.-P.-R., 
de  Wetaskivin  à  Saskatoon,  ne  passera  qu'à 
six  milles  de  la  future  résidence  des  deux  fa- 
milles qu'une  prochaine  alliance  va  plus 
étroitement  associer. 
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Le  jeune  de  M...  m'apprend  qu'un  de  ses 
amis  a  rencontré  mon  étudiant  toulousain  du 
Pomeranian.  Celui-ci  s'était  engagé  comme 
terrassier  au  C.  P.  R.  !  Brisé,  fiévreux,  à  bout 
de  forces,  il  avait  dû  partir  avant  d'avoir 
même  fini  sa  première  semaine.  Il  est  main- 
tenant à  Bagot,  employé  à  des  travaux  agri- 
coles, moins  rudes. 

Je  continue  à  bavarder  de-ci  de-là.  Un  bon 
cancanier  me  dit  que  les  de  M...  et  les 
de  B...  quittent  la  paroisse  tout  simplement 
parce  que  la  familiarité  démocratique  et  les 
opinions  avancées  de  leurs  voisins  leur  dé- 
plaisent... Il  y  a  en  effet  des  partis  à  Saint- 
Claude!...  (1).  —  Ces  gentilshommes  vont 
donc  fonder  une  colonie  aristocratique.  Si 
c'est  vrai,  quel  curieux  cas  de  persévérance 
dans  les  préjugés  européens!... 

(1)  Même  au  point  de  vue  religieux,  certaines  difficul- 
tés surgissent.  Le  clergé  canadien  perçoit  la  dîme  (le 
vingt-sixième  de  la  récolte)  :  c'est  légal  dans  la  province 
de  Québec  et  habituel  dans  l'Ouest.  Mais  les  paysans 
français,  qui  ne  connaissent  pas  cette  coutume  dans  leur 
pays  (la  Séparation  les  y  formera  peut-être),  ne  s'y  sou- 
mettent pas  toujours  avec  empressement.  «  Mon  vingt- 
sixième  minot?  Les  étourneaux  l'ont  mangé  »,  déclare 
au  curé  l'Ardéchois  enrichi  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 
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Quand  je  rentre  à  l'hôtel,  j'y  trouve  trois 
Américains  qui  étudient  le  plan  de  Haywood, 
une  station  toute  proche  qu'ils  se  préparent 
à  lancer.  Autour  de  la  gare,  où  il  n'y  a  encore 
que  des  buissons,  ils  ont  déjà  tracé  sur  le 
papier  une  Main  street,  une  King  street,  une 
Augustine  street. 

Mais  ce  n'est  pas  sur  une  impression 
d'Amérique  que  je  reste  en  partant  de  Saint- 
Claude  :  descendu  un  moment  de  son  wagon, 
je  rencontre  sur  le  quai  de  planches  un  Pari- 
sien établi  à  Oxbovv.  Ce  compatriote  parle 
le  pur  langage  du  boulevard,  et  même  du 
boulevard  extérieur.  Il  me  confesse  joyeuse- 
ment qu'il  ramasse  de  la  «  galette  »  autant 
qu'il  en  veut  avec  le  commerce  de  bestiaux  et 
qu'après  la  Villette,  il  n'y  a  rien  de  mieux 
que  le  Grand-Ouest. 


III 

DU     LAC-AUX-CANARDS    A     DONRÉMY 

Warman,    cent    vingt-neuf    habitants,     à 
quelques  milles   au   nord    de   Saskatoon,   au 
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croisement  de  la  ligne  du  C.  N.  R.,  qui  va 
de  Winnipeg  à  Edmonton,  et  de  la  ligne 
du  C.  P.  R.,  qui  relie  Prince-Albert  à  Re- 
gina...  Oui,  cent  vingt-neuf  habitants  au  re- 
censement de  1906!  (Warman  n'existait  pas 
quand  on  a  procédé  à  celui  de  1901.)  Quelle 
importance  attribuerait-on  chez  nous  à  un 
village  de  cent  vingt-neuf  habitants  qui  n'au- 
rait même  pas  de  rues  complètes  ?  Cependant, 
au  petit  hôtel,  où  j'ai  déjeuné,  on  admire  le 
plan  de  Warman,  sur  lequel  sont  tracées  et 
nommées  une  dizaine  au  moins  de  voies  fu- 
tures; et  les  citoyens  de  Warman  considèrent 
Warman  comme  un  centre  de  premier  ordre. 
Aujourd'hui  même,  il  y  a  une  exposition  de 
machines  agricoles  à  Warman  !  il  y  a  des 
courses  à  Warman  !  la  foule  se  presse  devant 
Warman  !  Jusque  sur  l'estrade  qui  sert  de  quai 
au  C.  P.  R.,  des  clameurs  m'assourdissent. 
Parti  hier  d'Edmonton,  je  me  sens  encore 
un  peu  étourdi  du  voyage,  de  cette  course 
trop  rapide  à  travers  une  contrée  singulière. 
Cette  Saskatchewan  du  nord  m'a  laissé  une 
impression  sans  analogue  que  je  savoure 
dans  ma  mémoire. 
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J'évoque  la  rivière  large  et  tranquille,  les 
longues  pentes  douces  des  rives,  les  petits 
bois  dans  les  creux,  des  ensembles  naïfs 
comme  un  vieux  plan  en  relief  et  en  couleurs 
ou  comme  un  tableau  préraphaélite.  Les  bois 
grandissent,  des  îles  basses  ont  l'air  de  flotter 
sur  l'eau,  dans  les  prés  fleurissent  au  ras  du 
sol  des  églantiers  nains,  aux  corolles  d'un 
rose  aigu.  On  traverse  la  Saskatchewan  qui 
tourne,  avant  Battleford.  Le  panorama 
élargi,  multiplié  pour  ainsi  dire,  s'épanouit 
en  grandes  ondulations  rythmées  où  le  vert 
des  bois  et  le  vert  des  prairies  alternent  sans 
cesse  comme  des  courants  qui  ne  se  mélange- 
raient pas.  Où  est  l'horizon?  Je  crois  le  voir; 
puis  j'en  discerne,  plus  loin,  un  autre  et  un 
autre  encore.  La  brume  des  lointains  amollit 
les  contours,  le  ciel  pâle  descend,  se  mêle 
aux  choses.  Tout  se  mouille  de  rosée,  s'allège 
et  se  vaporise.  Et  voici  que  le  paysage  réel 
devient  de  lui-même  délicieusement  vague, 
comme  un  paysage  dont  on  se  souvient  ou 
qu'on  imaginerait. 

Mais  le  train  de  Regina  arrive.  Le  P.  Va- 
chon,  venu  de  Saskatoon  pour  m'accompa- 
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gner   à   Duck-Lake   (Lac-aux-Canards),  me 
fait  signe,  et  je  monte  auprès  de  lui. 


*** 


Le  lendemain,  à  l'Ecole  indienne,  où  nous 
sommes  descendus,  une  pluie  ininterrompue 
nous  force  à  rester  prisonniers  et  il  fait  si 
froid  qu'on  allume  le  poêle  dans  la  salle  où 
nous  causons.  J'ai  tout  loisir  de  visiter  le 
curieux  établissement  dirigé  par  les  Oblats. 

Les  enfants  sauvages  ou  métis,  les  yeux 
vifs  et  souriants,  bien  tenus,  bien  sages,  que 
je  vois  dans  leurs  classes,  me  paraissent 
étonnamment  civilisés.  Même  ceux  —  et  ce 
sont  les  plus  nombreux  ici  —  qui  n'ont  pas 
le  sang  mêlé,  ne  se  distinguent  point  par 
cette  couleur  d'un  brun  rouge  très  foncé  qui 
a  valu  son  nom  à  leur  race.  On  dirait  qu'au 
collège  ils  déteignent!...  Et  cela  ne  signifie 
pas,  cependant,  qu'ils  y  dépérissent  :  leur  air 
de  santé  et  de  satisfaction,  leur  appétit  sur- 
tout, au  réfectoire,  me  rassurent  pleinement  à 
ce  sujet. 

L'enseignement   est    donné   par   des   reli- 
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gieuses.  Les  filles  apprennent  le  ménage  et 
la  couture.  Il  y  a  une  ferme  expérimentale 
pour  les  garçons.  Filles  et  garçons  étudient 
en  commun  la  lecture,  l'écriture,  le  calcul,  la 
comptabilité,  la  musique  même  et  le  des 
sin  (i). 

Mais  tous  ces  élèves,  une  fois  grands  et 
retournés  sur  les  réserves,  ne  redeviendront- 
ils  pas  de  purs  sauvages,  abrutis  et  si- 
miesques?  Là  est  le  danger,  sans  aucun 
doute.  Néanmoins,  me  dit  le  P.  Charlebois, 
l'excellent  directeur  de  l'établissement  du 
Lac-aux-Canards,  on  compte  beaucoup  sur  la 
seconde  génération,  sur  les  enfants  d'élèves, 
élevés  à  leur  tour  ici.  A  l'école  de  Qu'appelle, 
plus  ancienne,  on  commence  à  constater  les 
résultats  encourageants  de  cette  éducation 
facilitée  par  l'hérédité. 


(i)  Ils  sont  tiès  doués  pour  la  musique.  Pourtant  il 
serait  imprudent  de  prétendre  que  c'est  par  atavisme. 
M.  Ernest  Gagnon  semble  bien  avoir  prouvé  que  les  sau- 
vages de  l'Amérique  n'ont  jamais  eu  d'art  musical  qui 
leur  fût  propre.  (Les  sauvages  de  V Amérique  et  l'art  mu- 
sical. —  Petite  élude  présentée  aux  membres  du  quin- 
zième Congres  des  Américanistes ,  à  Québec,  le  12  sep- 
tembre içoô.J 


CHEZ   LES   COLONS   FRANÇAIS       217 

Le  nombre  des  Indiens  a  d'abord  décru 
après  leur  relégation  dans  les  réserves  et  la 
disparition  du  bison.  Des  conserves  de  mau- 
vaise qualité  aggravaient  un  état  morbide 
causé  par  le  changement  relatif  de  l'exis- 
tence. Mais  maintenant  la  population  in- 
dienne (1)  reste  stationnaire  et  l'on  pense 
qu'elle  pourra  bientôt  augmenter.  Une  loi 
très  sage  interdit  de  vendre  de  l'alcool  aux 
sauvages  :  elle  les  préserve  ainsi  du  fléau 
qui  détruit  à  peu  près  partout  les  peuples  non 
civilisés.  Si  l'on  parvenait  à  en  faire  des 
agriculteurs,  on  les  sauverait  définitivement. 
Le  chroniqueur  canadien  Arthur  Buies  écri- 
vait naguère  :  «  Les  Montagnais  n'ont  pas 
encore  acquis  le  goût  de  la  culture,  malgré 
que  le  gouvernement  ait  envoyé  chez  eux  un 
agent  des  terres  chargé  de  leur  distribuer  des 
lots  et  de  leur  apprendre  à  les  faire  produire. 
Fils  de  l'espace,  libre  comme  le  renne  sau- 
vage qui  parcourt  des  centaines  de  lieues  sur 
la  neige,  l'Indien,  à  quelque  tribu  qu'il  ap- 


(1)  On  comptait,  au  recensemeit  d  ;  1901,  93,460  In- 
di-.-ns  et  34. 481  métis. 
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partienne,  ne  peut  se  renfermer  dans  les  li- 
mites d'un  champ  ni  s'assujétir  aux  soins 
méthodiques,  calculés,  de  la  vie  agricole.  La 
prévoyance  et  l'attachement  à  un  lieu  précis 
lui  sont  étrangers  (i).  d 


(i)  Chroniques  canadiennes .  —  Humeurs  et  caprices, 
1873. 

Dans  l'Est,  les  pauvres  sauvages,  serrés  de  plus  en  plus 
près  par  les  civilisés,  sont  bien  obligés  maintenant  de  se 
plier  à  leurs  mœurs.  Il  en  résulte  parfois  des  contrastes 
bien  bizarres!  Lisez  plutôt  cette  information,  envoyée 
d'Oka  cette  année  même  à  un  journal  de  Montréal  : 
«  Les  chefs  Corenthe  et  Peter  Oak,  qui  avaient  entonné  le 
chant  de  guerre  au  commencement  de  la  semaine  der- 
nière et  avaient  averti  le  conseil  municipal  qu'il  y  aurait 
du  sang  versé  si  l'on  persistait  à  clôturer  la  commune, 
ont  quelque  peu  changé  de  ton...  Corenthe  est  allé  à 
Montréal,  hier  matin,  consulter  ses  avocats,  M"  Smith  et 
Martin.  >>  Que  dirait  Arthur  Buies ,  en  voyant  son  In- 
dien, «  pareil  au  renne  sauvage,  »  consulter  des  avocats 
sur  l'opportunité  qu'il  y  aurait  à  entonner  le  chant  de 
guerre!... 

Et  je  ne  parle  pas  des  Iroquois  apprivoisés  de  Caugh- 
nawaga ,  ni  des  Hurons  tous  métissés  de  Lorette ,  qui 
ne  servent  plus  guère  qu'à  ébahir  les  touristes.  «  Il  y  a 
quelques  années,  conte  M.  Ernest  Gagnon  dans  la  bro- 
chure que  j'ai  citée  plus  haut,  un  Huron  des  bords  du  lac 
Érié  vint  faire  visite  aux  descendants  des  familles  déci- 
mées de  la  tribu  qui  furent  conduites,  vers  1650,  par  le 
père  Paul  Ragueneau,  dans  le  voisinage  de  Québec. 
C'était  un  beau  jeune  homme  au  regard  d'aigle,  aux 
cheveux  très  noirs,  qui  parlait  exclusivement  l'anglais.  A 
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Ce  que  1'  a  agent  des  terres  »  dont  parle 
Arthur  Buies  n'avait  pu  faire  pour  les  Mon- 
tagnais,  qui  dit  que  les  écoles  indiennes  ne 
parviendront  pas  à  le  faire  pour  les  sauvages 
de  l'Ouest? 

Ces  pauvres  gens,  qui  furent  les  pre- 
miers possesseurs  du  sol,  sauraient  enfin  en 
vivre  ! . . . 


Le  Lac-aux-Canards  fut  d'abord  une  co- 
lonie française,  créée  par  un  agent  d'émigra- 
tion de  Paris,  le  très  actif  M.  Bodard.  Au 
recensement  de  1901,  on  y  comptait  deux 
cent  vingt-trois  Français  et  Canadiens-Fran- 
çais contre  soixante-huit  Ecossais,  cinquante 
et  un  Anglais  et  dix  Irlandais. 

Comment  nos  compatriotes  y  ont-ils 
réussi  ? 

Lorette,  il  fut  l'hôte  da  «  guerrier  »  Paul  Picard  — ■ 
Tsawenhohi  —  qui,  lui,  parlait  le  français  et  l'anglais, 
mais  savait  à  peine  quelques  mots  de  la  langue  huronne. 
Après  les  premiers  épanchements,  le  Huron  de  la  pro- 
vince d'Ontario  finit  par  dire  qu'il  était  avocat. 

—  Et  moi,  répliqua  m  Tsawenhohi  »,  je  suis  notaire.  » 


220      CHEZ   LES   FRANÇAIS   DU    CANADA 

Ainsi  que  dans  presque  tout  le  Grand- 
Ouest,  cela  s'est  passé  selon  la  formule  du 
Magnificat  :  a  Esurienies  implevit  bonis,  et 
divites  dimisit  inanes.  »  Parmi  les  pauvres, 
le  plus  grand  nombre  s'est  tiré  d'affaire; 
tandis  que  tous  les  riches  ou  bourgeois  inca- 
pables de  travail  manuel  ont  échoué  plus  ou 
moins  misérablement. 

On  peut  citer  de  curieux  cas  de  ce  dernier 
genre.  Un  médecin  nantais,  pourvu  de  très 
nombreux  enfants,  était  venu  s'établir  à 
Duck-Lake.  Après  une  courte  période  d'en- 
thousiasme, les  difficultés  vinrent,  aiguës  : 
on  ne  s'improvise  pas  cultivateur,  même  en 
ce  pays  de  culture  simple.  Des  contestations, 
des  chicanes  aggravèrent  ces  ennuis  naturels. 
D'autre  part,  le  climat  semblait  dur  à  l'im- 
migré, qui  n'avait  plus  l'âge  où  l'on  s'y 
habitue  aisément.  Découragé  et  maudissant 
la  Saskatchewan,  il  finit  par  se  réfugier  aux 
Etats-Unis.  Après  quelques  tribulations,  il  a 
eu  la  chance,  paraît-il,  de  s'y  créer  une  situa- 
tion satisfaisante  en  exerçant  tout  simple- 
ment sa  profession  médicale.  Il  lui  avait 
fallu  deux   ou  trois  ans  de  cuisantes  expé- 
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rîences  pour  comprendre  que  le  mieux  était 
de  faire  ce  qu'il  savait  faire! 

Je  vois  un  autre  docteur,  arrivé  ici  dans 
les  mêmes  conditions,  qui  se  livra  aussi  à 
d'infructueux  essais  agricoles  et  qui  est 
maintenant  médecin  des  réserves  indiennes. 
Aigri  encore  par  des  mésaventures  person- 
nelles, il  ne  cesse  de  geindre.  Il  trouve  l'hiver 
intolérable.  Il  affirme  en  outre  que  le  Fran- 
çais ne  peut  vivre  sans  vin.  Il  vante  chaleu- 
reusement l'Algérie,  que  d'ailleurs  il  ne  con- 
naît pas.  Deux  familles  françaises,  me  dit-il, 
ne  pouvant  supporter  le  froid,  sont  récem- 
ment parties  pour  notre  colonie  africaine  : 
toutes  devraient  les  imiter.  Quant  à  lui,  il 
reste,  toujours  grognant. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  nous  partons 
dans  la  voiture  de  l'école,  que  conduit  le 
P.  Charlebois,  le  temps  est  clair,  mais  sin- 
gulièrement frais  pour  un  14  juillet  (1),  car 

(1)  Dans  le  récit  de  ces  excursions,  j'ai  préféré  l'ordre 
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il  a  gelé  blanc  à  l'aube.  Bientôt  le  soleil  qui 
monte  nous  réchauffe  :  en  quelques  quarts 
d'heure,  nous  passons  de  l'hiver  à  l'été. 

Les  bois  et  les  prés  alternent.  Souvent 
nous  voyons  s'arrêter  sur  leur  séant  comme 
des  écureuils  ou  courir  comme  des  rats  ces 
espèces  de  petites  gerboises  qu'on  appelle 
ici  gophers  et  que  les  cultivateurs  redoutent. 
Elles  ont  en  effet  la  rage  de  récolter  le  blé 
pour  leur  compte  —  en  choisissant  toujours 
le  meilleur  —  afin  de  s'en  faire  des  réserves 
qu'elles  enterrent  soigneusement. 

Nous  franchissons  la  Saskatchewan  sur 
un  bac  et  nous  arrivons  pour  déjeuner  à  Ba- 
toche,  paroisse  de  métis. 

Le  curé  octogénaire  remplit  les  fonctions 
de  préposé  des  postes  :  il  nous  reçoit  en  tim- 
brant des  lettres. 

Ce  minuscule  Batoche  fut  célèbre  au  Ca- 
nada, parce  que  c'est  là  que  les  troupes  de  la 
Confédération,  en  1885,  vainquirent  et  dis- 


géographique —  de  l'Est  à  l'Ouest  —  à  l'ordre  chrono- 
logique. Je  suis  allé  en  réalité  au  Lac-aux-Canards  et  à 
Donrémy  après  avoir  va  Fannystelle,  mais  avant  de 
visiter  Saint-Claude. 
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persèrent  les  bandes  de  Louis  Riel.  Le  vieux 
curé  y  était  déjà  :  il  reçut  une  balle,  dans 
son  presbytère  qu'il  n'avait  pas  voulu  quitter. 
Traversant  à  petits  pas  lents  les  hautes 
herbes  fleuries,  il  nous  conduit  au  tout  mo- 
deste cimetière.  Il  nous  y  montre  un  très 
simple  monument  où  sont  inscrits  les  noms 
des  dix-neuf  métis  et  des  quatre  sauvages 
rebelles  sans  doute,  mais  défenseurs  de 
droits  légitimes,  qui  furent  tués  dans  cette 
suprême  rencontre.  Les  syllabes  barbares  qui 
désignent  les  Indiens  s'effacent  dans  la 
pierre  trop  tendre.  Elles  disparaîtront  vite. 
Les  vestiges  du  passé  ne  durent  guère,  en  ce 
pays  d'incessante  création,  de  jeunesse  insou- 
ciante et  dédaigneuse!  Qu'importera  la  ré- 
volte des  métis  aux  nouveaux  colons,  venus 
des  quatre  coins  de  l'Europe  ou  des  Etats- 
Unis  et  qui  ne  sauront  rien  du  Canada?... 
Nous  déjeunons  au  presbytère,  en  buvant 
du  vin  de  rhubarbe  qui  —  est-ce  le  grand  air 
Ct  la  soif?  —  me  paraît  singulièrement 
agréable.  Faute  de  raisin,  les  Canadiens  ont 
une  merveilleuse  ingéniosité  pour  fabriquer 
du  vin  avec  toutes  sortes  de  choses  ! 
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Après  le  repas,  nous  courons  de  nouveau 
dans  la  campagne,  sur  les  routes  au  sol 
inégal. 

Nous  traversons  une  petite  réserve  in- 
dienne, celle  d'One-Arrow;  mais  elle  est  ab- 
solument désertée  :  en  cette  saison,  les  sau- 
vages campent  et  déplacent  souvent  leurs 
tentes,  heureux  sans  doute  de  se  donner  l'il- 
lusion de  la  vie  nomade  de  leurs  ancêtres. 

Leurs  huttes  de  bois,  de  pierres  et  de  terre, 
vraies  niches  à  chiens,  semblent  toutes  crou- 
lantes. Les  enfants  sortis  de  la  confortable 
école  de  Duck-Lake  pourront-ils  s'accom- 
moder de  pareilles  demeures?  N'imposeront- 
ils  pas  un  progrès  relatif,  qui  exigera  plus 
de  travail,  plus  de  stabilité,  qui  engendrera 
une  vie  sociale  d'un  degré  supérieur?  On  est 
naturellement  amené  à  l'espérer. 

Nous  nous  arrêtons  chez  un  métis,  qui 
exerce  les  fonctions  très  difficiles  ou  très 
simpTes,  selon  qu'on  y  met  du  zèle  ou  non, 
de  fermier  instructeur  des  sauvages.  Une  de 
ses  ûlles  nous  accueille,  très  jolie,  très  gra- 
cieuse :  elle  ressemble  étonnamment,  avec  un 
charme   rustique  en   plus,   aux  beautés   liis- 
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pano-américaines  que  j'ai  vues  à  Caracas  !  La 
sœur  aînée,  actrice  aux  Etats-Unis,  y  a 
épousé  un  directeur  de  théâtre.  Elle  mêlera 
dans  sa  descendance  —  que  je  lui  souhaite 
nombreuse  —  le  sang  des  Cris,  ses  aïeux, 
au  sang  des  Yankees. 

Nous  repartons  encore  et,  quelques  heures 
après,  nous  arrivons  à  Bellevue,  paroisse  ca- 
nadienne-française. Le  presbytère  domine  la 
campagne  environnante.  Des  collines  et  des 
vallons  forment  un  paysage  immense,  sans 
une  ligne  brisée.  Les  bois  d'un  vert  épais, 
les  prés  d'un  vert  léger,  vêtent  tour  à  tour 
les  croupes  sinueuses  et  les  pentes  au  bas 
desquelles  brillent  de  petits  lacs.  Le  bleu  du 
ciel,  l'émeraude  à  deux  nuances  des  feuil- 
lages et  des  herbes,  l'argent  de  l'eau  :  rien 
de  plus.  Les  maisons,  rares,  disparaissent 
dans  cette  contrée  qu'on  croirait  vierge  et 
où  souffle  un  grand  vent  frais. 

Le  curé  de  Bellevue,  fils  3e  cultivateurs 
sans  doute,  jeune,  petit  et  robuste,  la  peau 
grillée  par  le  soleil  de  la  Prairie,  l'air  dé- 
cidé, le  verbe  bref,  parle  avec  une  passion 
concentrée  de  terres,  de  bestiaux,  d'agricul- 

15 
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ture.  Il  semble  être  le  plus  avisé  des  colons 
de  sa  paroisse.  Il  ne  valait  que  500  piastres, 
nous  dit-il,  quand  il  est  arrivé,  il  y  a  quatre 
ans,  et  il  en  vaut  bien  aujourd'hui,  ajoute-t-il 
avec  la  fierté  du  devoir  accompli,  5  ou  6,000. 
Nous  parcourons  ses  prés  où  nous  voyons  ses 
vaches,  qu'il  regarde  paternellement,  comme 
des  ouailles. 

Nous  entrons  chez  un  Canadien-Français  : 
six  enfants  s'ébattent  dans  sa  maisonnette, 
blonds,  ébouriffés,  bien  portants.  Il  vient  des 
Etats-Unis,  ainsi  que  plusieurs  autres  habi- 
tants de  la  paroisse, et  se  réjouit  fort  du  chan- 
gement. Le  P.  Vachon,  qui  a  ramené  ainsi  au 
Canada  un  bon  nombre  de  ses  compatriotes, 
écoute  avec  satisfaction  ce  témoignage. 

Après  dîner,  j'attends  en  vain  le  métis 
d'One-Arrow,  qui  devait  me  prendre  dans  sa 
voiture  pour  me  conduire  à  Donrémy.  Enfin, 
vers  neuf  heures,  survient  un  Canadien-Fran- 
çais qui  y  va  et  qui  veut  bien  se  charger  de 
moi.  Je  fais  mes  adieux  au  P.  Vachon,  au 
P.  Charlebois,  au  curé-colon;  puis,  en  avant, 
dans  le  froid  crépuscule!  La  journée  fut 
d'été,  mais  elle  se  rapproche  de  l'hiver,  en 
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même  temps  que  s'épaississent  les  ténèbres 
d'une  nuit  sans  lune.  Heureusement  mon 
conducteur  connaît  le  chemin  à  merveille  : 
il  en  sait  par  cœur  toutes  les  fondrières. 
Nous  ne  les  évitons  pas,  ce  qui  serait  impos- 
sible; mais  nous  n'y  versons  point,  ce  qui  est 
méritoire.  Assez  souvent,  l'homme  de  la 
Prairie  s'arrête  ou  ralentit  pour  avaler  une 
gorgée  de  genièvre,  précaution  que  la  fraî- 
cheur nocturne  lui  paraît  rendre  indispen- 
sable. Agé  de  vingt-trois  ans,  venu  de  la 
province  de  Québec,  marié  depuis  moins  de 
quatre  ans  et  déjà  père  de  trois  enfants,  il 
rayonne  d'optimisme,  satisfait  de  sa  famille, 
satisfait  du  pays,  satisfait  de  lui-même.  Il 
ne  retournera  pas  dans  l'Est,  «  Quand  on  a 
bu  de  l'eau  de  la  Saskatchewan,  me  dit-il, 
on  ne  peut  plus  se  passer  d'en  boire.  »  Puis, 
dans  l'Ouest,  tous  les  hommes  sont  égaux. 

—  Icite,  celui  qui  vaut  5  piastres  est  aussi 
monsieur  que  celui  qui  en  vaut  50,000. 

Et,  en  effet,  grâce  à  la  spéculation,  leurs 
rôles  peuvent  être  aisément  intervertis,  ce  qui 
est  bien  fait  pour  rappeler  l'égalité  pre- 
mière... 
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Mon  conducteur  me  parle  ensuite  de  Don- 
rémy,  paroisse  d'avenir,  et  des  mésaventures 
de  deux  employés  parisiens  qui  s'y  essayent 
à  la  culture.  En  voilà  encore  que  devra  rapa- 
trier notre  consul  de  Montréal  ou  l'Union 
française,  et  qui,  à  leur  retour,  crieront  bien 
haut  que  l'Ouest  canadien  est  un  pays  épou- 
vantable!... 

Dans  les  ténèbres  glacées,  une  lueur  blan- 
châtre persiste,  vers  l'occident.  Notre  course 
aveugle  continue,  coupée  de  grands  bonds. 
Les  horizons  onduleux,  les  collines,  les  lacs, 
tout  a  disparu.  Seuls,  parfois,  des  arbres  tout 
proches  se  découpent  en  noir,  brusquement, 
sur  le  ciel  très  sombre,  mais  piqué  d'étoiles. 
Le  reste  est  confus.  Soudain,  d'une  demeure 
cachée,  des  abois  de  chiens  nous  menacent, 
furieux...  Ils  se  taisent  vite.  Plus  aucune 
trace  de  vie  et  rien  de  distinct.  La  terre 
semble  revenue  au  chaos.  Il  n'y  a  de  vrai- 
ment visible  que,  dans  ce  firmament  boréal, 
ces  astres  durs. 

Il  est  minuit  quand  nous  atteignons  Don- 
rémy.  Pas  de  village.  Des  maisons  isolées 
dans  la  campagne,  sans  doute,  maisons  qu'à 
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cette  heure  je  ne  puis  même  deviner.  Nous 
frappons  au  presbytère.  Personne  ne  répond. 
Mais  une  lumière  brille  dans  l'église.  Nous 
y  trouvons  le  curé,  qui  prie  :  un  prêtre 
maigre  à  barbe  grisonnante,  l'air  ascétique, 
très  doux  et  rêveur.  Mon  arrivée  imprévue 
l'effare.  Il  ne  veut  pas  me  laisser  dehors.  Et 
où  me  mettre?  Tout  dort  sur  le  plateau 
comme  dans  les  vallées. 

Sa  chambre  est  très  petite,  très  encombrée, 
quoique  meublée  à  peine  :  jamais  on  ne  tien- 
drait deux  dans  ce  placard...  Quant  à  mon 
conducteur,  il  demeure  à  un  mille  et  n'a 
d'ailleurs  pas  de  place.  Enfin  le  curé  prend 
une  résolution  bizarre,  mais  nécessaire  :  celle 
de  me  caser  dans  la  sacristie.  Il  y  apporte  un 
c  capot  »  en  chat  sauvage,  des  couvertures, 
un  oreiller  même;  il  dispose  tout  cela  sur 
le  plancher.  Merci  et  bonsoir  !  Déchaussé  seu- 
lement, je  m'allonge  et  je  m'endors  aussitôt. 

Réveillé  de  bonne  heure,  j'entre  dans 
l'église  pour  y  prier  devant  l'autel  de  bois 
blanc.  Un  passereau  volète  autour  de  moi. 
Au  dehors,  je  savoure  la  plus  fraîche,  la  plus 
réconfortante   pureté  matinale.   Le   paysage 
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ressemble  à  celui  de  Bellevue  :  mêmes  co- 
teaux, mêmes  prés,  mêmes  petits  bois,  mêmes 
petits  lacs,  pareils  à  des  flaques  qu'aurait 
laissées  dans  tous  les  creux  la  pluie  d'un  dé- 
luge. Sur  l'herbe  très  verte,  partout  l'étin- 
cellement  de  la  rosée  argentine.  Et  encore 
cette  sensation  de  pays  vierge!  Il  faut  de 
l'attention  pour  découvrir,  çà  et  là,  un  logis, 
au  bout  d'une  terre  en  culture.  Et  ces  terres 
cultivées,  si  vastes,  aux  limites  souvent  im- 
précises, ne  rappellent  guère  nos  champs  rec- 
tangulaires. De  loin,  on  les  prendrait  pour 
des  prairies  naturelles. 

Il  n'est  pas  six  heures  :  je  trouve  le  curé 
levé  !  J'espère  qu'il  n'en  fait  pas  autant  tous 
les  jours,  après  s'être  couché  vers  une  heure. 
Il  semble  d'ailleurs  étranger  aux  choses  de  ce 
monde,  ce  saint  prêtre  français.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  saurait  acheter  des  terres  ou  du  bétail 
et  les  revendre  à  propos!... 

Donrémy  fut  fondé  en  1894.  Bodard  sans 
doute,  l'agent  d'émigration  dont  j'ai  parlé 
déjà,  —  je  ne  puis  avoir  que  des  renseigne- 
ments vagues  sur  un  passé  si  lointain  —  bap- 
tisa ainsi   la  nouvelle  paroisse,  qui  compte 
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aujourd'hui  vingt-trois  familles  françaises. 
Cependant  le  soleil  se  lève  et  nous  chauffe. 
Le  curé,  tirant  lui-même  la  corde,  sonne  sa 
cloche  suspendue  à  une  potence,  devant 
l'église.  Alors,  de  ce  pays  qui  paraissait 
désert,  surgissent,  aux  multiples  horizons,  ve- 
nant vers  nous  et  grandissant  très  vite,  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants  par  tas 
ou  par  chapelets,  beaucoup  à  pied,  quelques- 
uns  à  cheval,  les  riches  en  carriole.  Sur  le 
mamelon  où  nous  sommes,  ils  se  rassemblent 
tous,  et  je  me  mêle  à  leur  groupe.  Je  ren- 
contre là  les  deux  plus  vieilles  familles  de 
Donrémy  :  des  Bretons  de  l'Ille-et- Vilaine, 
arrivés  en  1894.  La  moins  pauvre  avait  sept 
cents  francs.  Toutes  deux  possèdent  mainte- 
nant de  belles  fermes,  de  beau  bétail.  Les 
enfants  ne  conçoivent  pas  qu'on  puisse  vivre 
ailleurs.  Les  parents  sont  heureux  d'être  ve- 
nus, orgueilleux  d'avoir  réussi.  Ils  ont  sou- 
vent écrit  à  des  amis,  à  des  cousins,  de  les 
rejoindre;  mais  ceux-ci  ne  veulent  rien  en- 
tendre, estimant  que  ce  qu'on  leur  raconte 
est  trop  beau  et  que  c'est  trop  loin  pour  y 
aller  voir. 
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J'assiste  à  la  grand'messe  très  simple,  très 
touchante  par  les  souvenirs  de  France  qu'elle 
évoque,  avec  son  harmonium  et  ses  cantiques 
d'enfants  de  Marie  pareils  à  ceux  de  nos 
villages.  A  la  sortie,  j'étends  mon  enquête. 

Ces  gens  ne  sont  plus  des  paysans  de  chez 
nous.  Tous  propriétaires,  même  les  plus  pau- 
vres, ils  ont  pris  cette  aisance,  cette  fierté 
naturelle  qui  caractérisent  l'homme  indépen- 
dant du  Grand-Ouest.  Bourgeois  égaré  dans 
un  pays  où  il  n'y  en  a  pas,  je  ne  me  sens 
respecté  par  personne,  bien  qu'accueilli  cor- 
dialement. Sans  la  moindre  affectation,  sans 
y  penser,  on  me  traite  en  égal.  Et  cela  me 
plaît  fort. 

Je  me  renseigne  sur  les  ouvriers  agricoles, 
qui  sont  rares  et  souvent  nomades.  (Pour  la 
moisson,  il  en  vient  chaque  année  de  l'Est 
vingt-cinq  à  trente  mille,  qui  s'en  retournent 
ensuite.)  Leurs  salaires  ont  beaucoup  aug- 
menté depuis  dix  ans.  Ils  gagnaient  ici  5  à 
10  piastres  par  mois.  Ils  en  gagnent  main- 
tenant 30  à  35,  et  plus  encore  dans  les  mo- 
ments de  presse. 

Quant  aux  colons,  toutes  leurs  histoires  se 
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ressemblent.  Un  cas  curieux,  pourtant,  est 
celui  de  Jurassiens  venus  avec  un  joli  ca- 
pital. Le  père,  incapable,  l'a  perdu  entière- 
ment; mais  les  fils,  élevés  à  Donrémy,  ont  si 
bien  travaillé  que  leur  famille  est  redevenue 
l'une  des  plus  prospères  de  l'endroit. 

Mais  je  ne  songe  pas  qu'à  bavarder,  ni 
même  à  m'instruire  :  je  cherche,  ne  désirant 
pas  laïciser  plus  longtemps  la  sacristie,  une 
voiture  pour  gagner  Prince-Albert.  J'en 
trouve  une,  moyennant  5  dollars;  et,  en 
outre,  on  m'invite  à  déjeuner. 

Je  suis  chez  des  Bretons  encore  :  le  père, 
la  mère  et  trois  enfants.  Ils  n'ont  que  deux 
ans  de  séjour;  mais,  en  ces  deux  ans,  ils  ont 
subi  toutes  les  épreuves,  tous  les  tracas  pos- 
sible :  maladies,  pertes  de  bétail,  acci- 
dents, etc.  Néanmoins,  ils  ne  se  découragent 
pas.  Ils  croient  au  contraire  qu'il  y  a  beau- 
coup à  faire  —  et  qu'ils  le  feront. 

Le  repas  fini,  je  pars  avec  le  fils  aîné,  qui 
conduit,  d'une  main  experte,  dans  les  che- 
mins en  montagnes  russes.  Il  a  dix-neuf  ans; 
il  a.  pris  pour  lui  un  homestead  où  il  y  a 
beaucoup  d'arbres;  et  il  ne  s'en  plaint  pas, 
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car  il  suppose  que  le  bois,  de  plus  en  plus 
rare,  acquerra  de  la  valeur.  Dans  trois  ans, 
il  aura  rempli  les  formalités  nécessaires  pour 
transformer  en  propriété  définitive  son  droit 
de  possession.  Il  sera  donc  alors  souverain 
absolu  d'un  domaine  de  soixante-quatre  hec- 
tares tout  en  bonnes  terres  et  à  douze  milles 
seulement  de  la  station  la  plus  voisine 
du  C.  N.  R.  Il  se  moque  bien  de  l'hiver, 
d'ailleurs  sec  et  salubre,  et  de  l'eau  chargée 
de  sels  (d'autant  mieux  qu'il  se  vante  d'avoir 
un  puits  meilleur  que  ceux  du  voisinage). 
Ses  ancêtres  furent  des  vilains  :  il  sera  un 
petit  seigneur.  Vive  la  liberté  dans  le  Sas- 
katchewan  ! 

Et  tandis  que  la  voiture  sautille,  il  con- 
temple en  souriant  les  collines  basses,  les 
champs  immenses,  les  maigres  bois  et  les 
étangs  saumâtres  où  nagent,  par  troupes, 
aussi  peu  farouches  que  s'ils  étaient  domes- 
tiques, d'innocents  canards  sauvages. 
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REGINA 


Entre  Winnipeg  et  Regina,  on  change  en- 
core d'heure  :  à  Broadview,  on  passe  du 
Central  Time  au  Mountain  Time,  comme  on 
a  déjà  passé  de  Y  Atlantic  Time  à  YEastern 
Time,  de  YEastern  Time  au  Central  Time,  et 
comme  on  passera  encore,  si  l'on  continue 
jusqu'à  Vancouver,  du  Mountain  Time  au 
Pacific  Time.  Et  certains  immigrants  naïfs 
ont  quelque  peine,  quand  ils  doivent  ainsi 
avancer  leur  montre,  à  concevoir  qu'ils  ne  se 
retranchent  pas  réellement  une  heure  de 
vie...  Le  retour  leur  serait  plus  agréable  :  si 
l'on  vieillit  en  allant  de  l'est  à  l'ouest,  on  ra- 
jeunit, au  contraire,  dans  l'autre  sens! 

Avant    et    après    Regina,    c'est    la    Sas- 
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katchewan  du  Sud,  plate  d'abord,  ondu- 
leuse  ensuite,  mais  toujours  désolée. 

Un  souvenir  m'en  reste  particulièrement 
net.  C'était  là  même  où  commencent  à  se 
soulever,  comme  de  timides  vagues,  les  pre- 
mières collines.  Elle  s'étendait,  arrosée  sans 
bruit  par  une  pluie  douce,  la  prairie  verte 
du  Grand-Ouest,  avec  ses  petites  rivières  et  ses 
petits  étangs  morts.  Où  avais-je  vu  ce  gazon 
court  et  uni  en  apparence  et  de  semblables 
petits  étangs,  ternes  sous  le  ciel  gris?  Sur 
l'étroit  plateau  du  Prarion,  dans  la  région 
nue  des  Alpes  où  la  forêt  ne  monte  pas.  En 
ce  désert  aussi  sauvage  que  celui  de  Platée, 
on  découvrait  parfois  —  si  rarement  !  — 
quelque  chétive  maison  de  planches,  seule, 
absolument  seule.  Et  la  tristesse  de  cette  de- 
meure perdue,  battue  par  l'averse  soudain 
violente,  par  le  vent  qui  soufflait  en  bour- 
rasque, rendait  ce  pays  lugubre  comme  une 
prison,  comme  la  prison  perpétuelle  du  té- 
méraire qui  s'y  était  aventuré. 

Pourtant  il  est,  ce  pays,  un  des  plus  riches 
du  monde  :  peut-être  bâtira-t-on  une  ville 
autour  de  cette  masure!... 
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Mais,  en  regardant  la  minuscule  lumière 
qui  vient  de  s'y  allumer  et  qui,  très  vite,  dis- 
paraît dans  le  crépuscule,  je  songe  aux  si- 
nistres histoires,  qu'on  m'a  contées,  de  gens 
égarés  dans  la  prairie  toujours  pareille,  de 
colons  devenus  fous  par  excès  de  soli- 
tude. 

Français  —  nous  vous  le  disons  et  le  redi- 
sons à  la  Canadienne  —  craignez  cet  isole- 
ment !  Ne  vous  établissez  jamais  trop  loin 
d'un  petit  centre  où  vous  puissiez  rencontrer, 
le  dimanche  au  moins,  des  hommes  qui 
parlent  votre  langue.  L'exil  absolu  de  la 
Prairie  encore  déserte  n'est  pas  fait  pour  les 
enfants  d'un  peuple  sociable,  qu'un  incoercible 
atavisme  prédestine  à  voisiner,  à  potiner,  à 
se  chamailler  entre  compatriotes. 

Regina  ne  serait  pas  une  ville  à  leur  re- 
commander, car  on  aurait  grand'peine  à  y 
trouver  une  douzaine  de  personnes  sachant 
le  français.  Après  avoir  déposé  ma  valise  sur 
un  tas,  dans  le  premier  hôtel  venu,  j'arpente 
les  trottoirs  de  planches.  Les  maisons  en 
pierre  me  semblent  très  rares.  Préjugé  euro- 
péen que  la  pierre!  Avec  le  bois,  même  sans 
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briques,  on  construit  plus  vite  des  demeures 
aussi  confortables. 

Comme  dans  toutes  les  cités  du  Canada, 
de  l'est  à  l'ouest,  les  églises  sont  nombreuses. 
Je  visite  celle  des  catholiques,  neuve,  trop 
neuve  même  à  mon  goût  et  qui  a  l'air  d'un 
jouet  verni.  Un  jeune  oblat  allemand  (on 
m'a  dit  que  les  Allemands  fournissent  ici 
le  plus  gros  contingent  catholique)  m'in- 
dique le  chemin  de  la  résidence  du  lieute- 
nant-gouverneur. Il  peut  même,  en  cherchant 
ses  mots,  m'informer  qu'un  quart  d'heure 
suffit  pour  y  arriver  —  ce  qui  est  d'ailleurs 
inexact.  Je  le  remercie  et  je  pars  dans  la  di- 
rection voulue.  Me  voilà  bientôt  dans  la  cam- 
pagne sans  arbres  et  plate  comme  un  billard. 
J'aperçois  la  résidence,  mais  il  me  faut 
tourner  des  bourbiers  pour  l'atteindre,  en  une 
demi-heure,  sous  un  soleil  fort  chaud.  Je 
suis  suant,  poussiéreux,  sale  :  je  dois  avoir 
l'allure  d'un  chemineau  suspect.  Le  lieute- 
nant-gouverneur Forget  ne  m'en  accueille 
pas  moins  avec  une  toute  cordiale  bienveil- 
lance, et,  très  simplement,  il  m'invite  à 
prendre  sa   demeure  pour  hôtel.   Je  résiste, 
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confus;  mais  je  vois  qu'il  a  la  bonté  d'y 
tenir.  J'accepte  alors  volontiers  cette  franche 
hospitalité  dont  plusieurs  de  mes  compa- 
triotes —  M.  André  Chéradame,  M.  Augus- 
tin Léger,  M.  André  Siegfried,  entre  autres 
—  ont  joui  avant  moi,  et  qui  semble  si  repo- 
sante quand  on  a  tant  soit  peu  vagabondé 
auparavant  à  travers  ce  rude  Ouest. 

Après  déjeuner,  accompagné  du  jeune  et 
très  aimable  secrétaire  de  M.  Forget,  qui 
porte  le  même  nom  que  l'auteur  de  VEtape, 
je  vais  à  l'hôtel  où  j'avais  laissé  ma  valise. 
Je  la  retrouve  sur  son  tas  et  le  gérant  me 
réclame  cinquante  cents,  sous  prétexte  qu'une 
chambre  que  je  n'ai  pas  occupée,  que  je  n'ai 
même  pas  vue,  a  été  retenue  pour  moi,  et  que, 
pendant  mon  absence,  les  autres  voyageurs 
ont  pris  un  repas...  Rien  à  objecter,  a  C'est 
correct  »,  comme  on  dit  ici. 

Je  retourne  ensuite  à  la  résidence  du  lieu- 
tenant-gouverneur. Je  ne  me  sens  pas  la 
moindre  envie  de  la  quitter.  Elle  est  para- 
doxalement tranquille,  à  l'écart  de  Regina, 
au  milieu  d'un  semblant  de  parc  aux  arbres 
courts    —    merveilleux    pourtant    en    cette 
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plaine  où  le  vent,  comme  celui  de  la  mer  sur 
certaines   côtes,  ne   paraît   pas   tolérer   qu'il 
pousse    des    végétaux    de    plus    de    deux 
mètres..  *  Le  dégel  et  la  pluie  doivent  trans- 
former cette  oasis  en  île.  Mais  il  reste  tou- 
jours un  moyen  de  gagner  le  continent  — 
je  veux  dire  Regina.  Un  trottoir  de  planches, 
un   trottoir   tout   seul,   sans   maisons   qui   le 
bordent,  s'en  va  joindre  à  angle  droit  un 
autre  trottoir  d'une  rue  lointaine.  Il  domine 
la  prairie,  prêt,  si  l'on  peut  ansi  parler,  à 
devenir    un    pont.    Au-dessous    de    lui,    des 
fleurs    nombreuses    surgissent    dans    l'herbe 
drue  :  un  grand  lin  bleu  cendré,  le  modeste, 
mais  international  millefeuille,  cher  au  curé 
Kneipp.  Je  reconnais  des  amies  de  France 
parmi  elles;  mais  d'autres  sont  bien  cana- 
diennes,  comme   ces   belles    anémones    d'un 
blanc  plus  laiteux  que  notre  sylvie.  Très  ca- 
nadien encore,  cet  églantier  si  bas  qu'il  est 
parfois  presque  sans  tige,  cet  églantier  aux 
corolles  d'un  rose  aussi  vif  que  du  rouge! 
Le    solitaire    qui    occupe    cette   résidence, 
comparable  à  un  moderne  et  luxueux  ermi- 
tage» gouverne  de  là,  tel  qu'un  président  très 
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constitutionnel,  la  nouvelle  province  de  la 
Saskatchewan,  comme  il  gouvernait  aupara- 
vant tous  les  territoires  du  Nord-Ouest.  Il  est 
un  de  ces  Canadiens-Français  qui  se  sont 
imposés  aux  Anglais  par  leur  connaissance 
des  affaires  et  par  leur  sagesse.  Habitant 
l'Ouest  depuis  trente-cinq  ans  bientôt,  il  rem- 
plit les  plus  hautes  fonctions  dans  une  pro- 
vince où  les  hommes  de  sa  race  ne  consti- 
tuent qu'une  petite  minorité. 

Il  a  été  longtemps  «  commissaire  des  sau- 
vages »,  chargé  d2  la  surveillance  des  In- 
diens qui  ne  furent  pas  toujours  aussi  ap- 
privoisés que  maintenant.  La  grande  famine 
de  1878  lui  a  laissé  des  souvenirs  tout  parti- 
culiers :  il  en  sourit  aujourd'hui;  mais,  si 
énergique  et  si  calme  fût-il,  la  situation  de- 
vait lui  sembler  critique  alors  qu'à  Battle- 
ford,  entouré  des  tribus  campées  là,  il  ne  pou- 
vait manger  de  la  viande  qu'en  cachette. 
Chaque  soir,  en  guise  de  couvre-feu,  retentis- 
saient des  chants  de  mort,  c'est-à-dire  d'hor- 
ribles hurlements.  Parfois  des  balles  pas- 
saient au-dessus  de  la  maison  ou  même  rico- 
chaient sur  les  murs.  Tentatives  de  meurtre 
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ou  imprudences  de  cette  foule  enragée  de 
bruit?  On  n'aurait  pu  se  prononcer;  mais,  si 
les  intentions  restaient  douteuses,  le  péril 
était  certain. 

M.  Forget  s'efforçait  obstinément  d'apaiser 
ces  dangereux  affamés.  Grand  amateur  de 
champignons,  il  eut  un  jour  l'idée  de  leur  en- 
seigner l'usage  de  ce  mets  naturel  qui  abon- 
dait dans  la  prairie.  Il  se  mit  à  cuisiner  lui- 
même,  devant  eux.  Il  discourait,  persuasif; 
et,  plus  persuasive  encore  que  lui,  une 
attrayante  odeur  montait  de  la  casserole. 
Mais  il  en  vint  à  dire  qu'il  y  avait  de  mau- 
vais champignons,  qu'il  fallait  les  éviter  pour 
ne  pas  s'empoisonner...  Et,  un  à  un,  toujours 
muets,  les  auditeurs  disparurent.  M.  Forget 
demeura  seul  pour  déguster  son  plat. 

Cependant,  le  tragique  charivari  des 
chants  de  mort  et  le  sifflement  des  balles 
continuaient...  M.  et  Mme  Forget  devaient 
raisonnablement  s'attendre  à  être  massacrés. 
La  délivrance  arriva,  sous  forme  de  vivres 
envoyés  par  le  gouvernement. 
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**; 


Quel  plaisir  de  se  réveiller  dans  une  claire 
et  vaste  pièce,  en  cette  demeure  autour  de 
laquelle  souffle  un  grand  vent  sain,  comme 
sur  un  navire! 

Le  jeune  secrétaire  de  M.  Forget  m'em- 
mène vister,  ce  matin,  les  a  baraques  »  — 
ou,  si  vous  préférez,  la  caserne  —  de  la  po- 
lice montée  du  Nord-Ouest. 

Cette  police  montée,  qui  ne  compte  guère 
que  six  cents  hommes  dans  les  deux  nou- 
velles provinces  et  deux  cents  dans  le  Yukon, 
suffit  à  y  assurer  l'ordre  de  manière  à  exciter 
la  jalousie  parfois  avouée  des  Américains. 
Troupe  d'élite,  supérieure  à  nos  gendarmes, 
aussi  dévoués,  aussi  forts,  mais  plus  lourds 
et  moins  sagaces!  Vrais  coureurs  de  prairie, 
aimant  leur  métier  d'ailleurs  bien  payé,  ces 
policiers  à  cheval  pratiquent  avec  une  telle 
maestria  la  chasse  aux  criminels  que,  pour 
ceux-ci,  la  vie  n'est  vraiment  plus  tenable... 

Je  me  rappelle  un  de  ces  Sherlock  Holmes 
militaires  qui  conduisait  de  Prince-Albert  à 
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Regina  un  prisonnier  sans  menottes  ni  liens 
d'aucune  sorte.  Assis  à  côté  de  lui  dans  le 
wagon,  il  feuilletait  un  magazine.  Voulant 
déjeuner,  il  prévint  simplement  un  contrô- 
leur qui  prit  la  suite  de  la  garde  et  de  la 
lecture.  Une  autre  fois,  pour  causer  avec  un 
voyageur,  il  s'éloigna  de  plusieurs  ban- 
quettes; mais  il  avait  laissé  son  sabre  à  sa 
place  et  ne  le  quittait  pas  du  regard  !... 

Cette  insouciance,  qui  semblait  folle,  était 
toute  naturelle.  Le  prisonnier  ne  songeait  pas 
à  s'enfuir  :  il  savait  trop  bien  qu'il  aurait 
été  rattrapé.  La  police  montée  profite  large- 
ment du  respect  quasi  superstitieux  qu'elle 
inspire;  et  il  arrive  souvent  qu'elle  envoie, 
pour  une  arrestation,  un  seul  homme. 

Rien  ne  m'intéresse  particulièrement  dans 
l'installation  de  ces  détectives  de  plein  air, 
si  ce  n'est  qu'on  me  montre,  dans  la  petite 
prison,  la  cellule  où  fut  enfermé  le  métis 
Louis  Riel,  et  l'endroit  où  il  fut  pendu.  Mal- 
gré ses  défaillances  intellectuelles  et  morales, 
ce  détraqué,  qui  représenta  assez  mal  une 
juste  cause,  mourut  bravement  et  chrétienne- 
ment. 
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Pour  terminer  notre  visite,  nous  montons  à 
une  tour  de  bois  qui  domine  les  casernements. 
Bien  que  peu  élevée,  elle  prend,  dans  cette 
plaine,  l'importance  du  monument  d'Eiffel. 
Quasi  suffoqué  par  la  violence  du  vent,  je 
vois,  à  tous  les  horizons  pareils,  la  Prairie 
nue,  plate,  sans  un  arbre,  salis  un  monticule, 
sans  même  une  ondulation  :  ftier  jamais  hou- 
leuse et  que  nulle  tempête  n'émeut.  Elle 
semble  atrocement  triste  à  ceux  qui  ont  tou- 
jours vécu  dans  des  pays  de  collines  et  de 
forêts.  Elle  ne  répond  qu'au  soc.  Sa  laideur 
féconde  pourrait  fournir  de  pain  des  millions 
d'hommes,  mais  elle  ne  saurait  donner  à  un 
seul  un  instant  de  rêve.  Dans  l'Est  et  plus 
loin  dans  l'Ouest,  vers  les  Rocheuses,  la  na- 
ture redevient  une  amante  :  ici,  elle  n'est 
qu'une  disgracieuse  nourrice. 

Et  cependant  on  s'attache  parfois  à  cette 
contrée  si  peu  attrayante  au  premier  abord... 
M.  Forget  me  résume  l'histoire  typique  d'une 
famille  bretonne,  rentrée  maintenant  en 
France,  qui  fut  quelque  temps  à  son  service, 
et  qui  s'établit  ensuite  dans  la  Prairie.  La 
femme  l'eut  toujours  en  horreur  et,  quoique 
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vaillante,  ne  pouvait  s'empêcher  de  gémir. 
Le  mari,  qui  avait  failli  pourtant  périr  un 
hiver,  égaré  par  une  tempête  de  neige,  s'était 
acclimaté  et  serait  resté  volontiers.  Quant  au 
fils,  élevé  ici,  il  regrette  le  Grand-Ouest,  il 
en  garde  la  nostalgie,  il  étouffe  en  Bretagne. 


Quand  je  quitte  M.  et  Mme  Forget  en  les 
remerciant  de  leur  hospitalité  avec  une  sin- 
cérité que  vous  comprenez,  je  songe  qu'en  ce 
pays  qui  change  si  vite,  il  me  faudrait  re- 
venir bientôt  pour  trouver  leur  résidence  pa- 
reille. 

Hâtivement,  impatiemment,  Regina  s'a- 
grandit (i).  M.  Forget  a  refusé  cette  année 
5,000  piastres  d'un  terrain  acheté  167  il  y  a 
quinze  ans!  L'unique  trottoir  qui  relie  à  la 
ville  sa  demeure  aura  sûrement  un  pendant; 
les  maisons  s'approcheront,  entourèrent  l'ex- 
ermitage  devenu  centre... 

Regina  aura  pris  son  gouverneur. 

(1)  Deux  mille  deux  cent  quarante-neuf  habitants  an 
recensement  de  1901  ;  6,169  à  celui  de  1906. 
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CALGARY 

A  Banff,  montent  dans  mon  wagon  trois 
voyageurs  qui  parlent  français.  Une  heure 
au  moins,  je  garde  une  discrétion  héroïque; 
puis  je  n'y  tiens  plus  :  je  m'approche,  j'en- 
gage la  conversation,  je  me  fais  connaître. 
Ces  Français  sont  des  Belges  —  d'aimables 
Bruxellois  qui  causent  comme  des  Parisiens. 
Ou  plutôt,  deux  d'entre  eux  seulement... 
Le  troisième,  peu  loquace,  l'air  sérieux,  éner- 
gique, presque  dur,  vient  de  passer  deux  ans 
à  Wetaskivin;  il  compte  bien  y  revenir  après 
un  court  voyage  en  Belgique;  il  est  déjà  un 
«  homme  de  l'Ouest  »;  tandis  que  ses  com- 
pagnons (son  frère  et  un  ami),  qui  sont  restés 
quelques  semaines  avec  lui  dans  l'Alberta  et 
s'en  retournent  sans  le  moindre  regret,  ont  une 
verve  toute  boulevardière...  Ils  ne  savent  pas 
à  quel  point  ils  me  charment  !  Entendre  plai- 
santer à  la  française,  quand  on  a  subi  tant 
de  conversations  mornes  ou  de  silences  gla- 
cés, c'est  une  vraie  friandise  intellectuelle. 
Ils   blaguent   à   plaisir   les    a    sauvages    de 
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Wetaskivin  »,  tandis  que  leur  frère  et  ami 
les  écoute  d'une  oreille  distraite,  avec  quel- 
ques sourires,  comme  des  enfants. 

Ah  !  les  mœurs  américaines  !  Le  barman 
qui  leur  donnait  de  grands  coups  de  poing 
dans  le  dos,  en  manière  de  plaisanterie!  Et 
l'immense  corporation  des  cracheurs  !  Oui,  l'on 
circule  au  milieu  d'une  mitraille  de  salive!... 
Un  jour,  me  dit  un  de  mes  Belges,  indigné, 
comme  il  était  assis  dans  un  fumoir,  un  ran- 
cher  s'arrêta  devant  lui,  et,  très  grave,  lui 
cracha  entre  les  jambes...  Il  y  avait  là  un 
crachoir  que  le  Belge  n'avait  pas  remarqué. 
On  doit  reconnaître  que  ces  gaillards  visent 
très  juste.  Cependant  il  n'est  pas  agréable 
de  se  trouver  toujours,  en  face  de  ces  projec- 
tiles spéciaux,  dans  une  situation  analogue  à 
celle  du  fils  de  Guillaume  Tell... 


*** 


A  Calgary  (i),  nous  nous  casons  tous  les 
quatre  dans  le  même  hôtel,  le  plus  cher  où 

(i)  Quatre  mille  quatre-vingt-onze  habitants  au  recen- 
sement de   1901  ;  11,967  à  celui  de  1906. 
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j'aie  encore  logé  et  qui  ne  coûte  pourtant  que 
deux  piastres  et  demie  par  jour.  Il  est  très 
plein.  Ma  chambre,  perchée  au  plus  haut 
étage,  ressemble  à  une  cabine  de  paquebot. 
Enfin,  je  dois  me  féliciter  de  n'avoir  point  à 
partager  mon  lit  avec  quelque  cow-boy, 
comme  cela  arrive  parfois,  aux  grandes 
fêtes!... 

Le  lendemain,  je  vais  voir  un  des  rares 
Français  de  Calgary,  le  P.  L...,  des  Oblats. 
Il  est  curé  de  la  paroisse  catholique,  et, 
comme  tous  les  prêtres  d'ici,  très  occupé  d'or- 
ganisation. Il  vient  de  bâtir,  il  bâtira  encore. 
Il  me  montre  son  église,  puis  une  belle  salle 
où  il  tient  des  réunions  variées.  Nous  causons 
de  nos  compatriotes  si  souvent  imprudents, 
a  illusionnistes  »,  dans  leurs  tentatives 
d'émigration.  Il  me  cite  le  cas  d'un  biblio- 
thécaire qui,  s'étant  découvert  soudain  une 
vocation  de  colon,  était  venu  dans  l'Alberta 
avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  acheta,  trop 
cher  et  dans  les  pires  conditions,  bien  en- 
tendu, sa  voiture,  son  cheval  et  une  vache. 
Il  ne  savait  pas  atteler  :  sa  mâchoire  faillit 
être   irréparablement   endommagée   par   une 
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ruade.  Sa  femme  ignorait  l'art  de  traire.  Elle 
sollicita  les  leçons  d'un  métis,  leur  voisin; 
quand  elle  le  vit  empoigner  vigoureusement 
le  pis,  elle  s'écria,  très  émue  : 

—  La  pauvre  bête!  Vous  allez  lui  faire 
mal... 

Or,  le  biliothécaire  cultivait  selon  Virgile. 

—  Tout  est  là,  déclarait-il  au  P.  L...  en 
brandissant  un  exemplaire  des  Gèorgiques. 

Cependant,  peu  à  peu,  et  de  mécomptes  en 
mécomptes,  sa  foi  faiblit.  Un  jour,  il  vint 
trouver  le  curé  qui  l'avait  en  vain  chapitré 
jusqu'alors;  il  lui  dit,  consterné  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  ça  signifie...  Je 
dépense  tout  mon  argent  et  je  ne  vois  pas 
comment  en  gagner... 

—  Vous  en  reste-t-il  assez  pour  rentrer  en 
France?  demanda  simplement  le  P.  L... 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  partez  demain  ! 


Calgary  célèbre,  ce  4  juillet,   la   fête   de 
l'Indépendance  comme  une  ville  des  Etats- 
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Unis.  Spectacles,  jeux  variés,  cavalcade, 
musique.  Chaque  table  de  notre  hôtel  est 
ornée  de  deux  petits  drapeaux,  l'un  cana- 
dien, l'autre  américain.  Les  «ex-Américains», 
dit  un  journal  local,  s'apprêtent  à  se  ré- 
jouir, etc.  a  Ex-Américains  »  me  semble  joli; 
mais,  pour  témoigner  tant  d'amour  à  leur 
patrie  d'hier,  ils  ne  doivent  pas  être  si  «  ex  » 
que  cela... 

A  Calgary,  particulièrement  envahi,  on 
sent  mieux  le  danger  :  les  Américains  for- 
ment aujourd'hui  le  plus  gros  contingent  des 
immigrants.  Ne  finiront-ils  pas  par  constituer 
la  majorité  et  par  trouver  alors  que  la  fron- 
tière n'a  plus  de  raison  d'être? 

Les  Canadiens  répondent  que  ces  nou- 
veaux venus  apprécient  trop  les  institutions 
excellentes  et  la  sécurité  si  parfaite  des  pro- 
vinces du  Nord-Ouest  pour  vouloir  changer 
de  régime.  C'est  vrai  pour  le  moment.  Cela  ne 
pourrait  cesser  de  l'être  —  et  encore  n'ose- 
rais-je  rien  affirmer  —  que  si  un  très  grave 
conflit  d'intérêt  éclatait  entre  l'Ouest  et  l'Est. 

Je  contemple  avec  un  médiocre  plaisir 
l'animation  sans  grâce  de  cette  capitale  des 
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ranchmen.  L'hôtel  est  plein  de  longs  indi- 
vidus guêtres,  aux  faces  boucanées  ou  ruti- 
lantes. Pipe  à  la  bouche,  ils  fument  et  cra- 
chent formidablement.  Ils  ont  l'air  d'expec- 
torer aussi  leurs  phrases  rauques.  Ils  sont 
effrayants  de  force  rude;  le  grand  air,  contre- 
poison de  l'alcool,  les  maintient  en  santé; 
mais  lequel  triomphera  définitivement  ?  Il 
faut  beaucoup  de  chevauchées  dans  la  prairie 
pour  compenser  une  sérieuse  séance  au  bar! 
En  attendant  l'issue  du  conflit,  ils  triom- 
phent, bruyants,  tout  à  fait  chez  eux  dans  la 
ville.  Ne  sont-ils  pas  les  principaux  agents 
de  la  prospérité  de  Calgary  ?  Bien  que 
le  C.  P.  R.  ait  fertilisé,  par  l'irrigation,  de 
vastes  terres,  cette  région  reste  essentielle- 
ment celle  de  l'élevage;  et  c'est  ici  que  réside 
le  a  roi  des  troupeaux  »,  l'Irlandais  Burns, 
cow-boy  il  y  a  vingt  ans. 

Le  soir,  avec  mes  compagnons  belges,  j'es- 
saye de  gagner  la  campagne.  Les  dernières 
maisons  dépassées,  nous  foulons  un  sol  qui 
ne  rappelle  guère  l'humus  gras  et  noir  des 
environs  de  Winnipeg;  sableux  et  stérile 
comme  nos  dunes  marines,  il  ne  peut  nourrir 
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que  des  graminées  et  de  chétives  immortelles 
blanches. 

Ainsi  que  Regina,  Calgary  est  plat  comme 
une  assiette  —  mais  l'assiette,  creuse  ici,  a 
des  bords  bien  marqués.  Après  avoir  tra- 
versé une  rivière,  nous  gravissons  un  escar- 
pement naturel  qui  ressemble  un  peu  au  talus 
des  «  fortifs...  ».  Soudain,  par  delà  les 
rues  rectilignes  et  les  <t  blocks  »  cubiques, 
par  delà  les  plaines  nues,  voici  que  sur- 
gissent, festonnant  l'horizon  rouge  du  cou- 
chant, des  cimes  bleues,  des  crêtes  fantai- 
sistes, des  pointes  paradoxales  de  montagnes 
comme  on  en  voit  dans  les  peintures  japo- 
naises... Les  Rocheuses,  toutes  proches! 

Si  l'on  était  forcé  d'habiter  Calgary,  avec 
quel  entrain,  au  premier  jour  libre,  on  fuirait 
vers  elles! 

EDMONTON 

Huit  heures  de  chemin  de  fer  à  peine,  pen- 
dant lesquelles  le  train  file  droit  vers  le 
nord,  et  l'on  arrive  à  Edmonton,  capitale  de 
l'Alberta.  Ce  qui  frappe  le  plus,  au  sortir  de 
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Calgary,  c'est  que  des  étables  de  vente  rem- 
placent les  tours  rouge  brique  ou  grises  des 
élévateurs  à  blé.  Rapidement,  le  pays  devient 
moins  morose.  De  petits  bois,  des  rivières, 
des  lacs,  des  collines,  des  troupeaux,  parfois 
quelque  campement  d'Indiens,  où  les  piquets 
intérieurs,  émergeant  ensemble  au  sommet 
des  tentes,  y  forment  des  espèces  d'aigrettes  : 
cela  suffit  à  distraire  le  regard  durant  un 
parcours  qui  semble  assez  bref  après  les 
grands  trajets  effectués. 

Le  C.  P.  R.  s'arrête  à  Strathcona,  c'est-à- 
dire  une  lieue  environ  avant  Edmonton;  on 
traverse  un  bout  de  plaine  boueux  et  la  Sas- 
katchewan  dans  de  vulgaires  pataches.  Mal- 
heur à  qui  abandonne  la  sienne  avant  de 
s'être  assuré  un  gîte!  Il  y  a  fête  à  Edmonton 
ces  jours-ci.  Plus  de  place  !  Sous  une  chaleur 
de  35  degrés  centigrades  à  l'ombre  et  chargé 
d'une  lourde  valise,  j'erre  piteusement  pen- 
dant près  d'une  heure.  Par  charité  pour  le 
patron,  rude  buveur,  mais  brave  homme,  je 
ne  vous  dirai  pas  le  nom  de  l'hôtel  de  métis 
dans  lequel  je  finis  par  entrer  —  avec  des 
protections.  On  me  donne  une  chambre  où 
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tout,  jusqu'aux  draps  et  aux  serviettes  de 
toilette,  paraît  saupoudré  d'un  sel  noir.  La 
salle  de  bains  me  réserve  d'ailleurs  une  plus 
gracieuse  surprise  :  au  moment  de  tourner 
le  robinet  pour  emplir  la  baignoire  d'eau 
froide,  et  tout  rasséréné  déjà  à  la  pensée  de 
m'y  plonger,  je  recule  en  voyant  au  fond 
une  longue  traînée  de  crasse... 

Brève  épreuve  !  Le  lendemain,  un  aimable 
Français  m'emmène  à  l'hôtel  où  il  prend  pen- 
sion, et  j'y  trouve,  pour  deux  piastres  et 
demie  par  jour,  toute  la  propreté  et  tout  le 
confort  habituels  des  installations  cana- 
diennes. 


**: 


Journées  occupées,  et  de  la  façon  la  plus 
intéressante!  Venu  ici  pour  quarante-huit 
heures,  j'y  passe  près  d'une  semaine.  Chaque 
moment  m'apporte  son  fait  curieux,  son  ren- 
seignement nouveau  ou,  plutôt,  son  homme. 
Car,  en  voyage,  il  faut,  avant  tout,  voir  des 
hommes.  Regardant  passionnément  et  préci- 
sant mes  observations  dans  mes  notes,  j'en 
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reviens  toujours  à  esquisser  des  portraits.  En 
voici  quelques-uns.  De  peur  qu'ils  ne  perdent 
quelque  chose  de  leur  exactitude,  je  ne  re- 
touche point  le  style  familier... 

—  D...  :  un  colon,  arrivé  de  Nantes  il  y 
a  treize  ou  quatorze  ans  avec  5,000  francs. 
Son  domaine  en  vaut  aujourd'hui  100,000.  Il 
est  très  animé,  cet  excellent  compatriote, 
chaque  fois  qu'il  vient  à  Edmonton.  Mais 
cette  animation,  due  au  grand  nombre  de 
bars  où  le  savoir-vivre  exige  qu'on  entre, 
laisse  son  esprit  parfaitement  lucide.  Il  m'ex- 
plique qu'il  ne  quittera  jamais  l'Ouest.  Un 
petit  voyage  en  France  lui  plairait;  mais  il 
ne  voudrait  point  y  rester.  Le  paysan,  là-bas, 
passe  son  temps  à  faire  des  courbettes  :  on 
le  dédaigne.  Ici,  au  contraire,  Yhabitant  est 
un  monsieur  que  tout  le  monde  respecte. 

Mme  D...  :  femme  du  précédent,  aussi 
large  que  haute.  Satisfaite  autant  que  son 
époux.  Le  pays  est  le  meilleur  des  pays. 
Même  contre  l'hiver,  elle  n'a  rien  à  dire.  Plus 
épanouie  encore  moralement  que  physique- 
ment, elle  m'écrase  de  son  optimisme,  de  son 
chauvinisme  local.  Je  suis  vraiment  gêné  de 
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ne  pas  me  sentir  la  moindre  envie  de  vivre 
dans  l'Alberta  du  Nord. 

—  L...  :  un  petit  commerçant,  qui  fut  Pa- 
risien avant  d'être  Edmontonien.  Il  semble 
n'avoir  une  boutique  que  pour  la  forme,  car 
on  n'y  voit  point  d'acheteurs,  mais  seulement 
quelques  compatriotes  qui  y  viennent  ba- 
varder. En  réalité,  toute  son  activité  s'em- 
ploie à  spéculer  sur  les  terres,  avec  ses  pro- 
pres capitaux  et  avec  d'autres  capitaux  em- 
pruntés en  France.  Il  voit  déjà  100,000  habi- 
tants à  Edmonton  (1).  Si  on  lui  disait  que 
ce  sera  l'année  prochaine,  il  ne  répondrait 
pas  non.  Il  m'engage  à  me  pourvoir  de  quel- 
ques lots... 

—  J'attendrai  le  krach. 
Il  clame  d'indignation. 

—  D...  :  un  Parisien  encore,  licencié  en 
droit,  qui  s'est  complètement  transformé  ici. 
D'abord  au  service  de  la  maison  Révillon,  il 
a  vécu  surtout,  pendant  trois  ans,   dans   le 


(1)  Il  y  en  avait  2,626  au  recensement  de  1901  et 
11,167  à  celui  de  1906.  Plus  d'hommes  que  de  femmes, 
comme  en  toutes  ces  villes  neuves  :  6,652  contre  4,515. 
Si  l'on  a  des  filles  à  marier... 

'7 
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nord  de  la  Saskatchewan.  Puis,  ayant  repris 
son  indépendance,  il  a  fait  de  ses  économies 
deux  parts  :  avec  la  première,  il  a  acheté  des 
terrains;  avec  la  seconde,  il  s'est  payé  un 
long  voyage  d'agrément  en  Californie,  a  En 
revenant,  se  disait-il,  j'aurai  gagné  ou  j'aurai 
perdu.  Si  j'ai  gagné,  très  bien  :  je  conti- 
nuerai. Si  j'ai  perdu,  j'ôterai  ma  veste,  et  je 
serai  toujours  bon  pour  faire  deux  dollars 
par  jour.  » 

Et  il  les  aurait  faits  sans  peine,  ce  grand 
gaillard  vigoureux,  qui  sait  se  servir  de  ses 
bras  et  que  ne  gêne  plus  aucun  préjugé  bête, 
dans  ce  pays  où  il  n'y  a  pas  de  castes,  où 
nulle  besogne  manuelle  n'est  méprisée. 

Mais  il  a  gagné.  Et  il  travaille  maintenant 
chez  deux  avocats  canadiens-français,  deux 
frères,  qui  ont  une  solide  situation  à  Edmon- 
ton.  Il  passera  les  examens  du  pays  et  de- 
viendra leur  associé. 

Affairé,  mais  affairé  sans  hâte,  sans  surme- 
nage, comme  on  sait  l'être  ici,  il  ne  se  «  bile  » 
jamais,  suivant  sa  propre  expression.  Il  a 
tout  le  flegme  de  l'Ouest. 

Il  garde  néanmoins  l'amabilité  et  la  ser- 
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viabilité  du  Français.  Admirateur  convaincu 
d'Edmonton,  d'ailleurs  —  au  point  d'en 
aimer  jusqu'au  climat  et  d'anathématiser 
l'hiver  parisien,  l'hiver  humide  qui  l'a  vilai- 
nement enrhumé,  la  seule  fois  qu'il  soit  re- 
venu en  essayer  depuis  quatre  ans. 

—  Théodore  R...  :  directeur  à  vingt-six 
ans  de  la  maison  R...  d'Edmonton. 

Les  grands  fourreurs  français  ont  créé 
dans  l'Ouest  canadien  toute  une  organisa- 
tion analogue  à  celle  de  la  Compagnie  de  la 
Baie  d'Hudson,  et  en  concurrence  avec  elle. 
Mais  Théodore  R...  a  monté,  en  outre,  un 
énorme  bazar,  un  Bon  Marché  d'Edmonton, 
tenant  le  gros  comme  le  détail,  car  il  appro- 
visionne tous  les  stores  (1)  de  la  région. 
Chaque  année,  que  dis-je?  chaque  mois,  il 
invente  une  amélioration,  une  réclame  nou- 
velles! Il  a  achevé  son  éducation  commer- 
ciale à  New- York.  Passionnément  actif  et 
travailleur,  enthousiaste,  bluff eur  par  prin- 
cipe et  avec  un  rien  d'ironie,  il  ne  croit 
qu'aux    procédés    et    qu'aux    méthodes    des 

(1)  Magasins  où  l'on  vend  un  peu  de  tout. 
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Américains;  il  est  plus  américain  même,  sans 
doute,  qu'ils  ne  le  sont.  Mais,  par  son  apti- 
tude à  tirer  de  leurs  actes  une  théorie  et  à  y 
conformer  logiquement  les  siens,  il  se  révèle 
Français  toujours,  c'est-à-dire  généralisateur 
et  systématiseur... 

Souvent  honni  de  ses  compatriotes,  parce 
qu'il  n'a  jamais  voulu  admettre  que  ses  bu- 
reaux fussent  un  asile  pour  tous  les  ratés 
venus  de  France,  il  déclare  que  son  devoir 
de  Français  n'est  point  de  mettre  le  gâchis 
dans  ses  affaires  en  embauchant  des  inca- 
pables par  charité  mal  entendue,  mais  au 
contraire,  et  avant  tout,  de  faire  prospérer  la 
maison  française  qu'il  représente.  Il  a  raison. 
Pour  moi,  j'aime  à  constater  qu'un  des  nôtres 
a  pu  se  mettre  ainsi,  tout  jeune,  à  la  hauteur 
de  ses  plus  actifs  concurrents  et  dans  leur 
propre  pays. 


*** 


On  trouve  à  Edmonton  l'activité  améri- 
caine, mais  cette  activité  y  est  heureusement 
tempérée.  A  part  Théodore  R...,  qui  besogne 
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à  la  fois  comme  un  Français  et  comme  un 
Yankee,  ces  gens  ne  se  fatiguent  pas.  Les 
ouvriers  font  moins  d'heures  de  travail  qu'en 
France.  En  revanche,  ils  travaillent  plus  vite. 
Mais  cela  ne  signifie  pas  qu'ils  travaillent 
mieux. 

La  rapidité  suffit  bien  :  quand  on  a  qua- 
lifié l'Européen  de  slow  (lent),  on  a  tout  dit. 
Néanmoins,  la  rapidité  a  ses  inconvénients. 
Voici,  par  exemple,  dans  Jasper  avenue,  — 
la  rue  principale,  —  un  trottoir  fait  avec 
une  incomparable  promptitude,  il  y  a  quel- 
ques mois  :  il  se  défonce  déjà  et  il  faut  le 
refaire.  Voici  encore  une  ligne  de  chemin  de 
fer  terminée  en  toute  hâte  :  lorsqu'un  rail 
monte,  l'autre  descend.  Ce  sont  des  mouve- 
ments de  flots.  Et,  au  sortir  d'Edmonton,  les 
trains  peuvent  se  risquer  tout  juste  à  la  vi- 
tesse de  deux  lieues  à  l'heure...  C'est  un  peu 
slow. 

On  a  aussi,  à  Edmonton,  l'habitude  de  se 
servir  des  maisons  avant  qu'elles  soient  ache- 
vées. Mon  nouvel  hôtel,  si  confortable,  n'a 
pas  encore  de  trottoir  :  on  l'aborde  au  moyen 
d'une  planche,  passerelle  improvisée  qui,  les 
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jours  de  pluie,  oscille  sur  un  bourbier.  Une 
autre  planche,  clouée,  sert  de  balcon  à  l'une 
des  fenêtres.  Et  un  habitué  m'affirme  qu'on 
a  ouvert  l'établissement  alors  que  toutes  les 
briques  des  murs  n'étaient  pas  posées  ! 

J'ai  occasion  d'entrer  dans  les  bureaux 
d'une  compagnie  de  chemin  de  fer  :  on  y 
prend  son  billet  sous  un  échafaudage. 

Tout  est  mouvement.  La  notion  de  stabi- 
lité n'existe  pas  —  même  pour  les  immeubles 
qui  ne  méritent  plus  leur  nom.  Ils  se  meuvent, 
en  effet,  à  l'occasion.  Je  rencontre  une  maison 
qui  se  promène  dans  la  rue,  sur  des  rouleaux 
de  bois  :  son  propriétaire  la  change  de  quar- 
tier. 

Mais  la  pire  frénésie  est  c^lle  de  la  spécu- 
lation. L'on  trouverait  difficilement  un  ci- 
toyen d'Edmonton  qui  n'achetât  pas  des  lots, 
partie  seulement  au  comptant,  pour  les  re- 
vendre avec  bénéfices.  Les  fonctions  pu- 
bliques, de  député  ou  sénateur  à  échevin, 
sont  désirées  surtout  parce  qu'elles  permet^ 
tent  de  se  procurer  des  renseignements  qui 
valent  de  l'argent.  Même  les  fonctions  pri- 
vées d'avocat-notaire  (on  cumule  en  ce  pays) 
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deviennent  particulièrement  précieuses  pour 
la  même  raison.  L'on  joue  autant  qu'à  Mo- 
naco. On  table  sur  l'avenir  à  tel  point  qu'à 
deux  milles  d'Edmonton,  en  rase  campagne, 
on  vend  des  terrains  comme  lots  de  ville  ! 
Certes,  le  passage  du  nouveau  Transconti- 
nental et  le  prolongement  forcé  de  la  ligne 
du  C.  P.  R.  jusqu'à  la  capitale  de  l'Alberta, 
où  le  C.  N.  R.  a  déjà  une  gare  terminus,  ap- 
paraissent comme  la  garantie  d'une  future 
prospérité.  Mais  ne  l'escompte-t-on  pas  trop 
à  l'avance?  A  la  moindre  crise,  et  même  au 
plus  naturel  arrêt,  n'y  aura-t-il  pas  un  krach 
analogue  à  celui  de  Winnipeg  en  82?  Tous 
les  observateurs  de  sang-froid  le  craignent. 
En  attendant,  les  spéculateurs  s'enrichis- 
sent. Et  les  usuriers  plus  encore!  Dans  ce 
pays  neuf  où  l'argent  est  rare,  où  il  n'existe 
pas  de  taux  légal,  si  l'on  a  quelques  capi- 
taux, on  peut  rapidement  les  accroître, 
pourvu  que  l'on  connaisse  bien  la  procédure, 
les  usages,  les  roueries  coutumières,  et  qu'on 
pratique  au  besoin  la  saisie,  sans  scrupules. 
L'honnête  et  sérieux  Crédit  foncier  franco- 
canadien  prête  à  8   pour    100  sur  première 
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hypothèque.  Mais  les  prêteurs  à  court  terme, 
qui  prennent  pour  gages  le  bétail  ou  les  ré- 
coltes, arrivent  sans  en  avoir  l'air  à  décupler 
cet  intérêt-là... 


*** 


A  Edmonton,  l'élément  américain  ne  do- 
mine plus  comme  à  Calgary.  On  y  trouve 
beaucoup  de  Canadiens-Ecossais,  Irlandais, 
Anglais,  une  forte  minorité  de  Canadiens- 
Français  et  même  un  groupe  de  Français  de 
France.  Quelques-uns  de  ces  derniers  réus- 
sissent (une  des  plus  belles  fortunes  de  la 
ville  a  été  faite  par  l'un  d'eux).  D'autres  vi- 
votent, paresseux,  hâbleurs,  mais  se  tirant 
d'affaire,  grâce  à  l'abondance  du  travail  et 
à  la  hausse  actuelle  des  terres. 

Les  gens  de  l'Ouest  ne  s'intéressent  pas  à 
l'étranger  comme  ceux  de  l'Est  :  on  est  ac- 
cueilli avec  indifférence,  sauf  par  quelques 
compatriotes.  Chacun  s'occupe  de  lui-même, 
insouciant  et  sans-gêne.  Dans  les  usages, 
s'étale  un  beau  laisser-aller  démocratique. 
N'ai-je  pas  vu  un  avocat  recevoir  ses  clients 
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en  bras  de  chemise,  la  pipe  à  la  bouche? 
La  campagne  d'Edmonton  a  cette  grâce 
de  la  nôtre,  qui  manque  si  complètement  aux 
environs  de  Regina  et  de  Calgary.  Dans  les 
prés  et  parmi  les  frais  bouquets  d'arbres, 
jusque  sur  les  bords  de  la  Saskatchewan  vol- 
tant  au  fond  d'une  combe,  on  voit  en  ce  mo- 
ment des  tentes,  —  tentes  d'immigrants  qui 
n'ont  pu  encore  se  loger  ou  de  citadins  que 
divertit  le  camping.  Jamais  nomades  plus 
joyeux,  jamais  conquérants  plus  riches  d'es- 
poir n'ont  dormi  plus  paisiblement  sous  des 
toiles  humides  de  rosée. 

•V. 

#"# 

Dans  un  haut  et  solide  véhicule  où  les 
heurts  se  sentent  fortement  sans  qu'ils  com- 
promettent l'équilibre,  nous  roulons  à  travers 
la  plaine  aux  petits  bois  et  aux  prés  herbus. 
Théodore  R...  conduit.  Tous  les  dimanches, 
il  excursionne  ainsi  en  voiture  ou  à  cheval 
et  doit  sans  doute  à  cette  habitude  de  si  bien 
supporter  son  labeur  forcené  de  la  semaine. 

L'air  est  vif,  ragaillardissant;   ce  simple 
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paysage  rayonne  la  jeunesse.  Au  grand  so- 
leil, sur  les  bords  de  la  large  route  labourée 
d'ornières,  nous  voyons  par  milliers  des 
fleurs  de  France,  que  dominent  royalement 
les  lis  orangés  du  pays. 

Nous  roulons,  et  nous  roulons  encore,  pen- 
dant cinq  ou  six  lieues,  jusqu'à  ce  que  nous 
arrivions  à  la  ferme  de  C...,  près  de  Fort- 
Saskatchewan. 

C...,  un  Champenois  qui  fut  antérieure- 
ment boucher,  est  arrivé,  il  y  a  treize  ans, 
avec  400  piastres,  après  des  tentatives  infruc- 
tueuses à  Montréal.  Il  possède  maintenant 
320  acres  en  culture,  34  chevaux,  46  bêtes  à 
cornes.  Il  a  eu,  entre  temps,  des  enfants  en 
masse.  Il  en  garde  encore  cinq  avec  lui. 

Théodore  R...  a  attelé  son  cheval;  et  ce 
jeune  millionnaire,  la  veste  bas,  les  manches 
de  chemise  relevées  jusqu'aux  coudes  sur  ses 
bras  musclés,  bouchonne  la  bête  avec  autant 
d'entrain  que  s'il  concluait  une  grosse  affaire. 
Il  est  de  ceux  pour  qui  se  reposer,  c'est 
changer  d'exercice.  Capable  également  de 
reviser  une  comptabilité  pendant  des  heures 
ou  de  chevaucher  des  journées  entières,  il  ne 
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s'embarrasse  de  rien;  il  passe  allègrement 
d'une  besogne  à  l'autre,  d'un  travail  âpre  à 
une  distraction  violente.  Tout  cela,  c'est 
vivre.  Il  n'y  a  pas  d'Américain  qui  connaisse 
mieux  que  lui  la  fameuse  «   vie  intense   »  ! 

Cependant  la  mère  C...,  le  père  C...,  les 
enfants  C...  s'empressent  autour  de  nous.  Ils 
sont  toujours  ravis  de  voir  des  compatriotes. 
Le  père  C...,  ancien  hussard,  professe  le  plus 
exubérant  chauvinisme.  La  grande  salle  à 
manger  où  il  nous  offre  un  déjeuner  copieux, 
—  chef-d'œuvre  de  la  mère  C...,  —  est  litté- 
ralement pavoisée  avec  des  oriflammes  trico- 
lores. Sa  dernière  enfant,  une  fillette  de  six 
ans,  s'appelle  France.  C'est  chez  lui  qu'on 
fête  le  14  Juillet  :  l'année  dernière,  il  a  eu 
quatre-vingts  convives  français. 

Détail  cocasse,  il  n'a  jamais  daigné  ap- 
prendre l'anglais.  Pour  acheter  et  pour 
vendre,  il  suffit,  prétend-il,  de  savoir  :  one, 
two,  three. 

Le  repas  fini,  le  graphophone  commence 
son  aigre  concert  et  l'on  danse.  La  fille  aînée, 
une  blonde  de  quinze  ans,  souple  et  robuste, 
valse  comme  on  ne  valse  plus  dans  nos  sa- 
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Ions  où  l'on  sautèle  ainsi  que  des  dindons 
blessés,  sous  prétexte  de  boston. 

Puis  nous  nous  promenons  dans  les 
champs;  nous  traversons  la  voie  du  C.  N.  R. 
qui  passe  tout  près  de  la  ferme.  En  mar- 
chant, le  père  C...  me  parle  de  ses  durs  dé- 
buts de  sa  prospérité  actuelle.  Il  conclut   : 

—  Vous  devriez  dire  aux  gaillards  qui 
n'ont  pas  un  poil  dans  la  main  de  venir  ici  ! 

Nous  arrivons  brusquement  au  sommet 
d'une  sorte  de  falaise,  dominant  la  Saskat- 
chewan  qui  tourne.  L'autre  rive  est  basse.  Un 
immense  pays  vert  s'étend  en  pleine  lumière. 
Dans  les  sables  d'alluvion,  l'on  a  cherché  de 
l'or  sans  beaucoup  de  succès.  On  s'était  mé- 
pris, comme  les  fils  du  laboureur  de  La  Fon- 
taine, qui  voulaient  découvrir  un  trésor.  C'est 
dans  la  plaine  même  qu'il  y  a  de  l'or  à  trou- 
ver. On  le  récoltera  bientôt,  avec  ces  blés  qui 
poussent.  La  spéculation  peut  bien  s'enfler, 
puis  s'abattre,  comme  une  vague.  La  vraie 
richesse  du  Nord-Ouest,  la  richesse  qui 
durera,  elle  est  en  ces  moissons  présentes  et 
futures. 


UNE  EXCURSION  A  VANCOUVER 


J'ai  voulu  voir  Vancouver,  aller  jusqu'au 
Pacifique;  et,  malgré  la  perspective  peu  ten- 
tante d'un  trajet  de  cinquante  heures,  je 
suis  parti  hier  de  Regina  (i).  Je  m'éveille 
dans  ma  couchette  du  sleeping-car;  je  lève 
le  petit  rideau  bleu  qui  me  cachait  le 
paysage,  tandis  que  le  grand  rideau  vert,  de 
l'autre  côté,  continue  à  m'isoler  du  reste  du 
wagon.  L'impression  est  aussi  agréable  que 
bizarre.  Béatement  étendu,  je  regarde,  comme 
d'une  nacelle,  passer  le  pays.  Nous  sommes 
dans  l'Alberta.  Voici  des  collines  très  vertes, 
des  ranches,  des  troupeaux  de  bœufs  et  de 
chevaux.  Des  cow-boys  galopent,  et  je  souris, 
tellement  ils  ressemblent  à  ceux  des  images. 
Quelques  arbres  surgissent  le  long  des  ri- 
vières  :  ils  paraissent  étonnamment  grands 

(i)  Capitale  de  la  Saskatchewan. 
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au  voyageur  venu  de  Regina  et  des  plaines 
chauves  de  la  Saskatchewan  du  sud. 

Et  enfin  apparaissent  les  premières  mon- 
tagnes Rocheuses  ! 

Elles  méritent  bien  leur  nom,  ces  cimes 
triangulaires  de  roc  nu  qui  me  font  penser 
à  la  chaîne  des  Pyrénées  vue  du  Pic  du 
Midi  de  Barèges.  Mais  il  n'y  a  pas  ici  de 
chaîne  proprement  dite  :  c'est  un  inextri- 
cable enchevêtrement;  ce  sont  aussi  d'inces- 
santes variations  d'aspect.  Nulle  part  pour- 
tant on  ne  retrouve  les  croupes  rondes  et 
les  gaies  prairies  des  Alpes.  La  cordillère 
reste  sévère,  abrupte,  sans  une  seule  ligne 
molle,  sans  une  seule  nuance  fraîche.  Ses  bois 
mutilés  par  les  incendies  ont  presque  tou- 
jours un  air  pauvre,  décharné.  Les  vallées 
tantôt  s'élargissent  magnifiquement  comme 
à  Banff,  tantôt  se  rétrécissent  jusqu'à  n'être 
plus  que  des  couloirs.  Des  eaux  les  creusent. 
Un  torrent  analogue  aux  a  nants  »  de  la 
Savoie  se  borde  de  falaises,  argileuses  sans 
doute,  grisâtres,  avec  des  morceaux  détachés 
semblables  à  la  Cheminée  des  Fées  de  Saint- 
Gervais. 
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Après  Laggan,  la  pluie  commence.  Elle 
supprime  les  montagnes.  Plus  rien  que  le 
torrent,  presque  à  sec  parmi  ses  galets  blancs 
comme  des  os,  et  des  sapins  ébréchés  ou 
morts,  des  pans  de  rocs  que  coupe  très  bas 
la  masse  opaque  de  la  nuée. 

La  pluie  se  mêle  de  neige;  puis  la  neige 
subsiste  seule.  Le  29  juin  !  Il  est  vrai  que 
notre  train  n'a  cessé  de  monter.  Il  doit  être 
maintenant  à  1,700  mètres  d'altitude  environ. 

Nous  arrêtons  à  Fields  pendant  une  accal- 
mie. Devant  l'hôtel  des  touristes,  un  petit 
ours  noir,  attaché  à  un  poteau  par  une  corde 
assez  longue,  nous  contemple  sans  intérêt. 
Une  miss  s'approche  pour  le  photographier. 
Il  se  rue  sur  elle.  La  miss  fuit.  Il  retourne 
nonchalamment  à  son  poteau.  La  miss  re- 
vient, l'ours  s'élance  encore...  Et  le  manège 
continue  sans  que  la  miss  ou  l'ours  perdent 
rien  de  leur  flegme  ni  de  leur  obstination. 

Les  giboulées  ont  cessé.  Bientôt  nous  en- 
trons dans  des  gorges  de  plus  en  plus  res- 
serrées. Le  train  semble  courir  au  flanc  d'un 
mur,  dans  une  sorte  de  cage  de  bois  à  claire- 
voie  dont  le  toit  l'abrite  contre  les  éboule- 
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ments.  On  ne  voit  plus  les  cimes;  le  ciel  a 
disparu;  nous  n'avons  que  des  parois  verti- 
cales devant  nous  et,  sous  nous,  un  abîme 
où  des  cascades,  le  plus  souvent  invisibles, 
grondent. 

On  a  remplacé  le  dinning-car  (wagon-res- 
taurant), par  un  observation-car,  wagon  vitré 
où  l'on  se  promène,  où  l'on  s'assied,  en  admi- 
rant le  paysage.  Mais  le  pittoresque  ne  nour- 
rit point.  Je  le  maudis  cyniquement  :  j'ai 
faim  et  en  retard  sur  l'horaire,  nous  n'ar- 
rivons qu'à  près  de  trois  heures  à  Glacier 
pour  y  déjeuner. 

Les  glaciers  qui  ont  fait  baptiser  ainsi 
la  station  nous  entourent,  dominant  des  bois 
sombres  de  conifères.  Ils  descendent  en  cou- 
lées immobiles  sous  le  ciel  gris  troué  de  bleu. 
Parfois  un  trait  de  soleil  donne  brusquement 
à  quelque  sérac  l'éclat  d'une  pierrerie. 

Un  jeune  Japonais,  fin,  gai,  toujours  en 
mouvement,  —  le  seul  voyageur  qui  parle 
un  peu  français  —  se  livre  à  des  essais 
photographiques  plus  faciles  que  ceux  de  la 
miss  de  Fields  :  les  glaciers,  eux,  se  laissent 
faire.  Ce  doit  être  un  personnage  d'une  cer- 
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taine  importance.  Il  achève  le  tour  du  monde, 
avec  trois  compagnons  plus  âgés  qui  lui 
obéissent  comme  des  inférieurs.  Ses  valises 
portent  encore  l'étiquette  de  Venise. 

Nous  repartons.  Des  gorges,  des  glaciers, 
des  torrents,  des  cimes,  en  si  grand  nombre 
et  si  divers  qu'étourdi,  écrasé,  on  ne  peut 
plus,  on  ne  veut  plus  regarder... 

Complaisamment  le  train  s'arrête  pour 
que  nous  descendions  et  contemplions  une 
gorge  plus  profonde  peut-être  que  les  autres  : 
Albert  Canyon,  je  crois.  Passif,  j'y  vais  tout 
de  même,  parce  qu'on  y  va...  Si  l'on  était 
dans  ce  gouffre,  on  perdrait  tout  espoir  de 
revoir  le  soleil... 

J'éprouve  un  soulagement  quand  les  Ro- 
cheuses s'abaissent  un  peu.  Vers  la  fin  du 
jour,  halte  à  Sicamous.  Je  fais  quelques  pas 
au  bord  d'un  lac  rosissant,  entouré  de  crêtes 
arrondies,  harmonieuses,  qui  n'oppressent 
point  :  un  lac  qui  semble  le  jumeau  resté 
sauvage  de  celui,  trop  civilisé,  du  Bourget. 
Mais  qu'on  se  sent  loin!...  Je  goûte  à  la 
fois  la  mélancolie  du  crépuscule  et  celle  du 
dépaysement. 

18 
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Une  fois  encore,  je  m'éveille  dans  ma  cou- 
chette du  sleeping-car  et  je  lève  mon  petit 
rideau.  Des  montagnes!  Des  montagnes  tou- 
jours! Ce  Canada  déconcerte.  Il  m'avait 
offert  des  centaines  de  kilomètres  de  plaines. 
Et  maintenant  qu'il  passe  aux  montagnes,  il 
en  allonge  des  séries  si  interminables  qu'on 
ne  sait  plus  concevoir  autre  chose,  qu'on  de- 
vient incapable  de  se  représenter  les  pays 
plats.  Il  est  vrai  qu'avant  ces  pays  plats, 
c'étaient  des  lacs  —  et  quels  lacs  !  —  qui 
semblaient  aussi  ne  pas  pouvoir  finir.  Déci- 
dément le  Canada  est  trop  grand  (i). 

Et  pourtant  cette  Colombie  Anglaise  (2) 
me  prend  tout  à  fait.  Oui,  ce  sont  toujours 

(1)  Il  est  encore  plus  grand  que  je  ne  le  pensais, 
puisque  j'ai  découvert  an  retour  une  région  nouvelle 
encore  que  j'avais  traversée  la  nuit  en  allant,  une  région 
qui  évoquait  pour  moi  tous  les  paysages  désolés  que 
j'avais  vu  jadis,  depuis  les  hautes  collines  aux  buissons 
grisâtres  de  Savanille  jusqu'aux  rocs  concassés  du  désert 
de  Juda  et  aux  falaises  de  terre  en  tuyaux  d'orgue  de  la 
plaine  de  la  mer  Morte. 

(2)  Au  lieu  de  Colombie  Britannique,  les  Canadiens 
disent  Colombie  Anglaise,  qui  sonne  beaucoup  mieux  — 
qui  pourrait  même  entrer  dans  un  vers  —  et  je  fais 
comme  eux  sans  hésiter.  Je  suis  toujours  du  parti  de 
l'euphonie. 
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des  montagnes,  mais  ce  ne  sont  plus  les 
mêmes  montagnes.  Les  cimes  neigeuses  de- 
viennent rares  et  isolées.  Des  hauteurs  boi- 
sées s'échelonnent.  Les  gorges  de  la  Rivière 
Fraser,  sœurs  de  nos  causses,  encadrent  de 
superbes  bouillonnements  d'écume  entre  des 
falaises  brunes.  Puis  nous  traversons  des 
forêts;  de  beaux  arbres  élancés  se  dressent. 
Les  plantes  de  sous-bois  s'assaillent,  luttent, 
montent  les  unes  sur  les  autres,  comme  dans 
les  jungles  tropicales.  Parfois  des  pâturages 
normands  s'étalent,  où  paissent  de  gras  trou- 
peaux paisibles.  Plusieurs  mondes,  tous  heu- 
reux, semblent  unir  ici  leurs  beautés.  Les 
élargissements  de  l'horizon,  surtout,  me  ra- 
vissent. Pourquoi,  dans  ces  pays  mouve- 
mentés, le  voit-on  plus  lointain,  plus  vaste, 
plus  suavement  mystérieux  que  dans  les 
pays  plats?  L'air  qui  me  vient  au  visage  a 
passé  sur  des  eaux  abondantes,  sur  des  feuil- 
lages, sur  des  fleurs  :  il  est  frais  et  il  sent 
bon.  Dans  les  fossés,  je  crois  voir  mes  fou- 
gères de  Fontainebleau. 

Vancouver    approche.    Une   plaine   boisée 
et  de  hautes  collines  boisées  aussi  nous  mon- 
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trent  les  plaies  que  les  bûcherons  leur  font  : 
quelles  souches  colossales  !  quels  énormes 
moignons  de  troncs  coupés  à  quelques  pieds 
de  leur  base! 

Je  cause  avec  mon  jeune  Japonais.  Il  sourit 
en  regardant  le  paysage,  qui  change  encore. 
Il  me  dit  :  o  On  croirait  le  Japon.  »  Il 
s'échauffe;  il  précise  les  ressemblances  dans 
son  mauvais  français;  il  me  parle  de  ses 
compatriotes  établis  à  Vancouver;  et  son  ton 
devient  inquiétant  :  il  a  l'air  de  se  figurer 
qu'il  est  vraiment  chez  lui  et  que  la  Co- 
lombie Anglaise  ne  doit  être  qu'une  dé- 
pendance économique  de  l'Empire  du  Soleil 
Levant 


Arrivé  hier,  je  repartirai  demain  matin  : 
il  s'agit  de  visiter  Vancouver  au  pas  de 
course.  Je  commence  par  voir  le  consul  fran- 
çais, un  homme  aimable  et  verbeux.  Il  gémit 
sur  l'ennui  de  la  vie  en  cette  ville,  sans 
compatriotes,  sans  distractions.  Et  tout  est 
abominablement  cher!  On  ne  peut  avoir  des 
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ouvriers    à    moins    de    25    francs    par    jour. 

Bien  que  résidant  au  Canada  depuis  aix 
ou  quinze  ans,  il  n'en  connaît  guère  la  géo- 
graphie :  quand  nous  causons  de  mon 
voyage,  je  ne  parviens  pas  à  lui  faire  distin- 
guer Saint-Albert  (1)  de  Prince- Albert  (2). 
Il  me  déclare  qu'il  décourage  toujours  les 
Français  de  venir  en  Amérique,  puisque  nous 
avons  des  colonies.  C'est  son  devoir. 

Il  finit  par  me  confier  à  son  secrétaire,  avec 
qui  je  prends  rendez-vous  pour  l'après-midi. 

Le  secrétaire  du  consul  n'appartient  point 
à  la  a  carrière  ».  Grisonnant,  entre  quarante 
et  cinquante  ans,  il  a  vécu  dans  l'Ouest  et 
changé  de  métier  maintes  fois,  suivant  la 
mode  du  pays.  Pour  le  moment,  il  reste  à 
Vancouver  en  attendant  d'aller  ailleurs.  Il 
m'a  l'air  d'être  de  ces  pierres  qui  n'amassent 
pas  de  mousse  en  roulant;  mais,  sympa- 
thique, sérieux  à  sa  façon,  je  trouve  en  lui 
un  parfait  compagnon  de  promenade.  Il 
marche  bien  et  juge  naturel  que  je  préfère 
me  passer  des  tramways. 

(1)  Ville  de  l'Alberta  du  nord,  voisine  d'Edmonton. 

(2)  Ville  de  la  Saskatchewan  du  nord. 
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Vancouver  est  situé  sur  un  golfe  ou  plutôt 
sur  une  lagune  du  Pacifique  aux  contours  tel- 
lement compliqués  que  l'étranger  n'y  com- 
prend rien.  Il  voit  toujours  au  bout  des  rues 
de  l'eau  avec  des  montagnes  de  l'autre  côté. 
Quand  la  vue  s'élargit  (près  de  la  gare  du 
C.  P.  R.  par  exemple),  on  dirait  un  peu  la 
rade  de  Villefranche,  mais  le  cap  Ferrât  est 
remplacé  par  une  chaîne  assez  haute  pour 
qu'en  été,  et  sous  un  climat  relativement 
doux,  il  y  ait  à  ses  cimes  quelques  points 
brillants  de  neige. 

Nous  marchons  vers  le  Stanley  Park,  le 
Bois  de  Boulogne  d'ici.  Certaines  avenues 
ressemblent  à  celle  d'Ottawa  :  mêmes  cot- 
tages anglais  sur  des  gâteaux  de  gazon  vert. 
Mais  ce  qui  me  rappelle  de  nouveau  les  en- 
virons de  Nice,  c'est  la  profusion  des  fleurs, 
c'est,  sur  les  murs  et  dans  les  jardins,  les 
cascatelles  odorantes  des  roses.  Je  pense  au 
jardinier  d'Angoulême,  avec  qui  j'ai  voyagé 
sur  le  P orner anian  (i)  et  qui  allait  rejoindre 


(i)  On  m'a  signalé  aussi  une  petite  colonie  de  maraî- 
chers   et   d'horticulteurs,    venus   surtout    de    l'Isère,    et 
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—  engagé  par  lui  à  300  francs  par  mois  — 
son  cousin  établi  à  Vancouver.  J'en  parle  à 
mon  compagnon  :  les  deux  Charentais,  me 
dit-il,  gagnent  de  l'argent  autant  qu'ils 
veulent  en  exerçant  simplement  leur  métier 
avec  l'application  et  la  conscience  minu- 
tieuses qui  caractérisent  nos  compatriotes 
dans  cette  ville  américaine  où  tout  se  bâcle 
et  se  gâche. 

Au  Stanley  Park,  nous  visitons  d'abord 
une  petite  ménagerie  peu  intéressante  :  j'y 
contemple  sans  émoi  des  loups,  un  puma  pi- 
teux, un  lynx  et  un  aigle  à  tête  blanche.  Nous 
entrons  ensuite  dans  la  forêt,  que  j'ai  eu  tort 
de  comparer  au  Bois  de  Boulogne,  où  nous 
n'avons  pas,  malheureusement,  de  tels  arbres. 

Botaniste  obstiné  —  mais,  hélas  !  sans 
flore!  —  je  reconnais  notre  grande  fougère 
(Pteris  aqualina),  des  prêles  (1),  des  plan- 
tains, des  épervières,  de  petits  géraniums  et, 
bien  entendu,  le  mondial  millefeuille. 


avantageusement  établis  à  Agassiz  entre  Vancouver  et 
les  Rocheuses. 

(1)    La  présence  de  ces  prêles  indique  que. le  sol  du 
Stanley  Park  est  humide. 
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Nous  parvenons  à  un  cap  qui  domine  une 
sorte  de  rétrécissement  de  la  lagune,  de  ra- 
pide, appelé  le  Narrow.  Une  île  basse  et 
boisée  de  sapins,  en  face;  puis  la  majestueuse 
chaîne  qu'on  voit  de  partout,  la  lagune  bleue 
qui  s'étend  entre  elle  et  nous,  pareille  à  un 
vaste  fleuve,  à  un  Saint-Laurent  occidental, 
et  là-bas,  à  droite,  très  loin,  tel  le  Grand 
Hermon  au  fond  de  la  baie  de  Saint-Jean- 
d'Acre,  très  haut,  tout  blanc  et  léger  comme 
un  flocon,  un  mont  couvert  de  neige.  Cela, 
sous  un  ciel  et  avec  un  soleil  de  Provence. 

Nous  repartons  à  travers  la  forêt;  et  bien- 
tôt nous  prenons  un  sentier  qui  me  remémore 
ceux  des  bois  de  la  banlieue  parisienne.  C'est 
le  sentier  des  big  trees,  des  gros  arbres.  En 
effet  des  conifères  colossaux  nous  entourent. 
L'un  d'eux  —  isolé  comme  le  Jupiter  à  Fon- 
tainebleau —  est  entièrement  creux  et  une 
voiture  peut  y  entrer  à  reculons. 

Ma  passion  sylvestre  s'assouvit.  Moi,  qui 
étais  si  malheureux  à  Regina  de  ne  plus  voir 
d'arbres,  je  goûte  voluptueusement,  après  la 
diète,  cette  surabondance! 

On  croirait  une  forêt  française,  plus  haute, 
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plus  vigoureuse,  plus  exubérante.  Les  ar- 
bustes du  sous-bois  s'enchevêtrent,  les  fou- 
gères déferlent.  Ce  n'est  point  le  sol  sans 
herbe,  mou  et  noir,  de  la  sylve  tropicale,  tou- 
jours inhospitalière  et  même  hostile,  avec 
ses  palmiers  épineux,  ses  fourmis  géantes, 
ses  venimeux  scolopendres,  ses  serpents  qui 
tuent.  Ici  rien  n'est  ennemi.  On  peut  s'asseoir 
au  pied  d'un  tronc,  jouir  du  soleil  sur  la 
côte,  de  la  fraîcheur  à  l'ombre,  sans  craindre 
l'insolation  ni  la  fièvre  —  en  paix  comme 
chez  nous  .Et  je  formule  mentalement  ce 
souhait  bourgeois  :  ce  Je  voudrais  bien  passer 
mes  vacances  en  famille  à  Vancouver.  » 

Cependant  nous  débordions  sur  une  plage 
demi-circulaire  où  un  flot  doux  vient  mourir 
sous  de  grands  pins.  Et,  au  sortir  du  bois,  je 
suis  tout  surpris  par  les  cris  des  baigneurs,  par 
le  mouvement  et  le  bruit,  sinon  d'un  Trou- 
ville,  du  moins  d'un  Pornichet  ou  d'un  Villers. 


**# 


Ce  soir,  j'erre  seul  et  au  hasard,  dans  la 
ville.  Le  centre  en  est  bien  américain  :  on  y 
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sent  partout  l'activité  et  l'utilitarisme  aussi, 
que  la  laideur  pratique  des  a  blocks  »  sym- 
bolise. Je  rencontre  un  train  qui  traverse  la 
rue  sans  qu'aucune  barrière  l'isole. 

Vancouver  n'a  guère  que  cinquante  mille 
habitants  :  le  grand  port  nouveau  des  Etats- 
Unis,  Seattle,  le  San  Francisco  du  nord, 
s'est  développé  plus  vite  et  dans  son  voisi- 
nage immédiat.  La  concurrence  de  Prince- 
Rupert  (i),  tête  de  ligne  du  futur  trans- 
continental du  Grand  Tronc,  peut  s'es- 
compter déjà.  N'importe!  Vancouver,  station 
terminus  du  Pacifique  Canadien  et  en  même 
temps  ville  de  plaisance  —  Marseille  et  Nice 
à  la  fois  —  n'aura  pas  de  peine  à  garder  son 
rang. 

La  population  y  est  surtout  américaine  et 
anglaise.  Mais  la  toute  petite  minorité  cana- 
dienne-française s'y  montre  très  unie,  très 
patriote  —  et,  me  disait  le  secrétaire  du 
consul,  attachée  à  la  vieille  France.  Lors  du 
récent  procès  d'un  entremetteur  français,  les 
journaux  locaux  ne  l'appelaient  jamais  que 

(i)  A  150  kilomètres  environ  au  nord. 
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ihe  Frenchman.  Le  président  de  l'association 
canadienne-française  protesta  vigoureuse- 
ment. 

Tout  en  flânant,  j'arrive  dans  des  rues  où 
je  ne  vois  plus  que  des  êtres  jaunes  comme 
des  bilieux,  imberbes,  de  sexe  indétermi- 
nable, avec  des  tuniques  noires,  des  pan- 
toufles à  bout  carré,  une  natte  souvent  relevée 
en  chignon  derrière  la  tête.  Les  Chinois  !  Les 
Chinois  comme  à  Panama  dans  ce  quartier 
de  Chiriqui  bien  autrement  pittoresque,  mais 
identiquement  peuplé. 

En  effet  Vancouver  est  envahi  par  eux.  On 
les  voit  bien  dans  le  reste  du  Canada  :  à 
Ottawa,  à  Montréal  même,  ils  sont  blanchis- 
seurs, ils  ont  des  enseignes  chinoises  pour 
leur  satisfaction  personnelle  sans  doute, 
puisqu'eux  seuls  peuvent  les  lire,  et  souvent 
ils  écrivent  verticalement,  à  leur  façon,  jus- 
qu'au mot  anglais  Laundry.  Mais  ils  restent 
isolés.  Ici  l'on  constate  le  groupement,  on  per- 
çoit la  menace.  Bien  entendu,  ils  n'arrivent 
pas  arrogants,  supérieurs,  comme  des  Anglais 
chez  des  nègres.  Silencieux,  lents,  sournois, 
obstinés,  ils  se  glissent  à  pas  de  chats. 
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Puis  avec  eux,  dans  cet  Extrême-Orient 
canadien,  le  Japonais  arrive,  orgueilleux, 
combatif... 

Vancouver  est  la  porte  que  le  Canada 
laisse  ouverte  sur  le  monde  jaune. 

Ne  faudra-t-il  pas  qu'il  la  ferme  (i)? 

(i)  Il  vient  de  la  fermer,  en  fait.  A  la  suite  de  conflits 
moins  graves  que  ceux  de  San-Francisco,  mais  ana- 
logues, et  qui  ont  éclaté  à  Vancouver,  le  go;' .  ernement 
d'Ottawa  a  envoyé  au  Japon  M.  Lemieux,  ministre  des 
Postes  :  un  Canadien-Français.  Il  a  négocié  un  compro- 
mis ingénieux  qui  préservera  la  Colombie  Anglaise  sans 
froisser  l'orgueil  japonais.  Le  Japon,  d'ailleurs,  semble 
désirer  aujourd'hui  que  ses  émigrants  se  concentrent  sur 
la  Corée  au  lieu  d'éparpiller  leurs  forces  sur  l'autre  rive 
du  Pacifique. 

Des  mesures  avaient  été  prises  antérieurement  à 
l'égard  des  Chinois. 


FIN 
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